莊秋水

1922年，梁啟超應蘇州學界的邀請作了一次演講。他向在座者提出了一個問題：“為什么進學校？”

回答的十之八九是“求學問”。

然后，他又問：“你想學些什么？”

回答則可謂人言人殊。梁啟超自己給出的答案是求學問為的是學做人。

他說，但凡一個人在學校里所學，數(shù)理化、史地、國文、英語，乃至哲學、文學、農工商等，皆不過是做人所需的一種手段。要成一個人，總要具備三達德——智、仁、勇，實現(xiàn)了的狀態(tài)便是“知者不惑，仁者不憂，勇者不懼”。無論是教育家教育學生，還是自己教育自己，皆應以這三件為根本。

事實上，梁啟超亦是這樣教育子女的。他平時雖然疲于政治，忙于學術，但是時時刻刻關愛著自己的兒女。

他關心孩子的身體，關注他們的思想，留意他們的職業(yè)，更為他們籌劃未來，奠定立身之本。

他說，他生平最服膺曾文正公的兩句話：“莫問收獲，但問耕耘?！睂沓删腿绾?，現(xiàn)在想它做什么？著急什么？一方面不可驕盈自大，另一方面又不可怯弱自餒，盡自己能力做去，做到哪里是哪里，如此則可以日日有所得，于社會亦總有貢獻。他稱自己一生的學問得力專在此一點，盼望孩子們能繼承他的這點精神。

他還說：“我以為，一個人什么病都可醫(yī)，唯有‘悲觀病最不可醫(yī)，悲觀是腐蝕人心的最大毒菌。生當現(xiàn)在的中國人，悲觀的資料太多了。”

“人之生也，與憂患俱來，知其無可奈何，而安之若命，是立身第一要訣。”

梁啟超堪稱一位極為負責任的父親。他并不為子女展示虛幻的未來，而是告訴他們生而為人的憂思與世界的混亂，要他們修身養(yǎng)性，腳踏實地。這樣無論在何種境遇下，都能夠獲得內在的快樂。這頗有以無生的徹悟做有生事業(yè)的味道。

他像蘇格拉底一樣，訓練年輕人的目的，并不是讓他們成為“成功者”，而是培養(yǎng)他們的自尊心和敬畏感，提高他們的學習能力和創(chuàng)造力，同時讓他們又不乏生之樂趣。

這是一個正氣凜然的父親，一心想讓孩子們擁有健康的思想，養(yǎng)成良好的行為習慣，擁有一種豁達的態(tài)度。兒女們此后的人生也分明投射著父親諄諄教導的影子。

卡萊爾曾說即將到來的時代已孕育在業(yè)已到來的時代之中。那么，一個孩子可見的未來，恐怕也孕育在父親（包括母親）的決定和塑造過程中。

在業(yè)已過去和正在行進的時代里，欲望的膨脹和各類觀點的轟鳴，讓人們忘記了身邊這種安靜而持久的力量。

父母們被大潮席卷，把本該自己承擔的一部分責任，扔給了大大小小的機構，忘記了社會只是我們生活的居所，卻并非生活本身。

是該放下對外界力量無限信任的時候了。一方面要努力爭進，爭取更合理和文明的制度；一方面是退，退回到最小的單位——父母與子女。退而結網，自我教育和教育兒女，各自成為不惑、不憂、不懼的人。

在時髦概念充斥的今天，這樣一種樸素的觀念，有可能是現(xiàn)在和未來的連接點之一。從歷史的觀點看，這種退，或許會產生大的進取。