蘇省
從天明到正午,孩子們圍攏在曬谷場(chǎng),玩呢巴,過(guò)家家,動(dòng)靜兒挺大。焦慮的麻雀南來(lái)北往,卻不敢落下。坐在堂屋的門檻上,剝蠶豆的女人打了個(gè)比方:瞧這兩瓣兒,緊貼著,好得就像咱們倆。男人回頭一樂(lè),繼續(xù)扎籬笆。
有三到四年的時(shí)間,面人郎一家在江南落戶。那些日子平靜如孩子們新學(xué)的民歌:江南人留客不說(shuō)話,自有小雨沙沙地下。我聽(tīng)他們?cè)诒狈降墓适拢窃诒憋L(fēng)凜冽的臘月,男人一旦安靜下來(lái),女人就接著講述;仿佛要把聲聲爆竹連同不安情緒一并壓制住。
那個(gè)夜晚,爐膛里跳躍的火焰異常熱烈,這是一種征兆,而當(dāng)時(shí)沒(méi)有人說(shuō)出口。但是后來(lái),曬谷場(chǎng)落滿貪嘴的麻雀。坐堂屋的門檻上,剝蠶豆的女人給了個(gè)暗示:瞧這豆秸,焉里吧唧,還不是掉了呢!男人回頭看一眼,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息。
他們趁著夜色離開(kāi)江南時(shí),已是三月陽(yáng)春。我趴在曬谷場(chǎng)高高的草垛上,望向田壟間,女人種下的蠶豆長(zhǎng)勢(shì)良好,綠油油一層。時(shí)光飛逝??!如今的我只偶爾見(jiàn)到豆瓣醬,像這段往事,愈久愈有滋味。卻又恍若一夢(mèng),恍若一群流落江南的面人,排著隊(duì),進(jìn)了家門……