江蘇省淮安市金湖縣外國(guó)語(yǔ)學(xué)校荷風(fēng)文學(xué)社 常興云
溫潤(rùn),凄涼
江蘇省淮安市金湖縣外國(guó)語(yǔ)學(xué)校荷風(fēng)文學(xué)社 常興云
質(zhì)樸的芳香是泥土的,曼妙的身姿是稻花的,安詳?shù)氖赝抢蠘涞模瑩碛兴鼈兊氖澜缡敲赖?,但也有人不愿想起的美,那是溫?rùn)中的凄涼。
每次回老家,總免不了訪親,總免不了推開那扇門。其實(shí)里面是空的,幾年沒(méi)住人了??擅看挝叶紩?huì)下意識(shí)地推開它,聽那門吱呀吱呀響,我沒(méi)進(jìn)去,只站在那兒,回味指尖的潮濕感,想那門是越發(fā)濕軟了。突然回想起來(lái):祖父母在的時(shí)候,門還是好好的吧!那時(shí)候陽(yáng)光會(huì)鉆過(guò)窗戶,溜進(jìn)祖父母的屋子里,看那對(duì)年邁的人兒,互相倚靠著,也不說(shuō)話,就那么坐著,看向門,看向有光的地方。又想那對(duì)老人蠟黃的臉上皺紋遍布,身上的衣料早已洗褪了色,卻不曾有過(guò)窘迫和滄桑,反而成了淡然和隨性,是歲月臨到盡頭時(shí)獨(dú)有的一份溫潤(rùn),他們不在意世俗的眼光,盡情追逐自己的自由。但到了歲月的盡頭,卻是凄涼的。是了,他們?cè)^(guò)無(wú)人問(wèn)津的生活,卻無(wú)法漠視失去對(duì)方的悲痛,無(wú)力像一把利刃,一點(diǎn)點(diǎn)地扎進(jìn)靈魂里。那年,祖父走了,我看著鐵盆中的火焰慢慢燃燒,一開始很小,后來(lái)越來(lái)越旺盛,最后一盆冰冷的水“嘩”地一澆,只一聲,就沒(méi)了,一個(gè)人的一生就真的結(jié)束了。那一天后,祖母不再去看有光的地方,她呆呆地盯著墻,高高的灰墻,那天氣越發(fā)冷了,陽(yáng)光不來(lái)了,行人也都回屋取暖了。次年,祖母也走了,走得很安靜。
陽(yáng)光依舊會(huì)灑進(jìn)屋子,老宅也就那么擠在小村莊的一排排平房之間,平平靜靜的。閑日里,隨手拿起一本書,不論喜好,只是翻來(lái)讀讀。那一頁(yè),是一位并不年長(zhǎng)的男子,很是面生,讀完文章我才知道,那是傅雷,一位經(jīng)常聽說(shuō)的翻譯家。小時(shí)候,我最為尊敬仰慕的,便是徜徉在文字之間的人,所以,傅雷在我心目中是一個(gè)溫文爾雅的人,他那樣從容坦然地笑著,仿佛他的世界不曾有苦難。但這不是他真正的人生,在他的生命中,曾受到過(guò)無(wú)盡折磨,尊嚴(yán)盡失,于是,這個(gè)曾經(jīng)聰慧儒雅的人,選擇以一種簡(jiǎn)單武斷的方法,帶著他的自尊,遠(yuǎn)離世俗的爭(zhēng)擾——和夫人一起在家中自殺。臨行前,他們裝束整潔,在地下鋪好了棉被,把火葬費(fèi)準(zhǔn)備好,并安排好了下人。干脆決絕,他們安靜地走了,但那背后,卻是他們對(duì)世界的失望,對(duì)生活的絕望。
輕輕地合起書,放回書架,一位曾經(jīng)有過(guò)轟轟烈烈的人生的人,他的一生就在旁觀者的視野中結(jié)束了。
夜晚,我們仰望那閃爍著柔光的星星,或細(xì)賞或粗看,只道是美麗。卻不曾想過(guò),這星星早已消逝,徒留一束微弱的光罷了,而就是這個(gè)他們用生命換來(lái)的星光,在我們眼里,可能并不算什么。
溫潤(rùn),何嘗不是一種凄涼?
點(diǎn)評(píng)
小作者從自己的視角,用深沉的心,思考人生輪回與生命意義的問(wèn)題;用爺爺奶奶的悄然逝去和傅雷的痛苦經(jīng)歷,來(lái)講述人生的無(wú)奈,以及在無(wú)奈中最后的抗?fàn)?。文章的語(yǔ)言有很強(qiáng)的感染力,只是主題未免有些暗淡與凄涼。
(指導(dǎo)教師:李伯淮)