秉筆直書,不隱惡,不虛美。被認(rèn)為是中國古代史官的史德。
史官,是歷史的記錄人,也是事實(shí)曲直的責(zé)任界定者。“在齊太史簡,在晉董孤筆”,這句詩里講了《左傳》里的兩段故事。齊國的權(quán)臣崔抒殺了齊莊公,另立新君。史官如實(shí)記載:“崔抒弒其君”,被崔抒推出殿外斬了。史官的二弟繼任,再寫“崔抒弒其君”,再被斬。三弟繼任仍寫“崔抒弒其君”,又被斬。最幼的弟弟赴任后,還是如此書寫。鄰國的史官聞?dòng)嵑?,都捧著“崔抒弒其君”的史簡來到齊國,“南史氏聞大史盡死,執(zhí)簡前往”。崔抒害怕了,不得已接受了這樣的史記。中國古代的歷史觀,不是以古鑒今,而是“以史制君”,“君史兩立”。撰寫歷史的第一要義是制約當(dāng)朝君主,給胡亂作為的昏君賊臣披上“惡名”,遺臭在后世朝代里?!捌溆匈\臣逆子,淫君亂主,茍直抒其事。不掩其瑕,則穢跡彰于一朝,惡名被于千載”。古代的史官地位很高,由最有學(xué)問的人擔(dān)任,如同爵位,可以家傳世襲。
趙盾是晉國失寵的權(quán)臣,為躲避晉靈公的政治迫害,逃往鄰國,但尚未出國境,晉靈公就被另一個(gè)大臣?xì)⒘耍篮蠓祷囟汲?,繼續(xù)主理國政。董孤是晉國的史官。他對(duì)這個(gè)事件的記載是“趙盾弒其君”。趙盾對(duì)此很惱火,讓董孤作出解釋。董孤說,“您身為國家正卿,雖然出逃了,但沒有出國境。回來后也沒有懲辦兇手。這就是記載您弒君的原因”。趙盾盡管委屈,但還是勉強(qiáng)接受了。孔子對(duì)這兩個(gè)人均給予了高度評(píng)價(jià),“董孤,古之良史也,書法不隱。趙宣子(盾),古之良大夫也,為法受懲。惜也,越競(境)乃免”。
司馬遷是西漢的史官,受過腐刑,被政府割去了男根,但他干出的是真爺們的活。身為史官,胸中有正義,有擔(dān)當(dāng),腦袋里也裝著醒時(shí)醒世察人心的史家衡尺,對(duì)國家形態(tài),以及社會(huì)生態(tài)的記述,包括對(duì)當(dāng)朝皇帝的判斷,做到了秉筆直書,不隱惡、不虛美。寫漢高祖劉邦,既寫他的建國偉業(yè),也寫他的“慢而侮人”,同時(shí)還寫他的死對(duì)頭項(xiàng)羽,劉邦叫《高祖本紀(jì)》、項(xiàng)羽叫《項(xiàng)羽本紀(jì)》,不僅規(guī)格一樣,而且把項(xiàng)羽放在劉邦前面。寫第二代皇帝惠帝劉盈,因?yàn)樗鯚o為,一切聽命于母親呂后,甚至不設(shè)“惠帝本紀(jì)”,而是設(shè)《呂太后本紀(jì)》,把劉盈的具體事跡納入其中。寫第三代皇帝文帝劉恒,既寫他親民養(yǎng)國,尤其寫到免除 老百姓十二年的田租(農(nóng)業(yè)稅),也寫他的賞罰不分明。寫第五代皇帝武帝劉徹,寫他勵(lì)精圖治,拓展國家大局面,也寫他好大喜功,窮兵黷武,賣官鬻爵。這樣的體例設(shè)置,以及這樣的具體筆法,放在后世,恐怕是要掉好幾回腦袋的。唐代的史學(xué)家劉知畿, 盛譽(yù)上邊幾位史官有“強(qiáng)項(xiàng)之風(fēng)”,項(xiàng)是后脖梗子,不管怎么往下按,都是不肯低頭的。
中國的史官制度,到唐代被李世民終結(jié)的,改為史館制度,國家歷史由一個(gè)人寫,改為集體編撰,“領(lǐng)班大臣總知其務(wù),書成進(jìn)御?!痹紫鄵?dān)任總撰官,史書寫成后由皇帝審定?!耙允分凭薄熬穬闪ⅰ钡捏w統(tǒng)至此成為過去式。李世民為什么進(jìn)行史官制度改革,說穿了,就是擔(dān)心對(duì)自己的歷史結(jié)論,因?yàn)樗遣捎梅钦J侄蔚腔龌实鄣摹?/p>
史官的存在價(jià)值是督察政治霧霾,使社會(huì)清醒。如果歷史學(xué)家集體閉嘴,不發(fā)出聲音,放棄他們的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),茍活安命,或者去升官發(fā)財(cái),這樣的時(shí)代會(huì)失真的。
穆 濤