云中漫步(遼寧)
一
烏鴉在夜里是不飛的,這是它懂得了世界有多大。當(dāng)它模糊地看清自己是一只烏鴉,它就變小了,并感到孤兀和躁動(dòng),在天空下面,它的飛到雪落為止。
從貝殼里逃出來(lái)的沙粒,它在海灘上像沙一樣地行走著,它只想做一粒沙,與蔚藍(lán)的海水,廝守一分一秒。
大海的鼾聲,是從礁石上那些鑿出來(lái)的孔穴發(fā)出來(lái)的。
哪一片飛雪塑造了我?我在這樣的雪天,為雪命名,也為自己在雪中趕路,添加一點(diǎn)對(duì)雪的獨(dú)白。其實(shí),那是我對(duì)自己的教唆,將自己掩進(jìn)更深的迷茫中。
一只鳥(niǎo)兒,在樹(shù)梢上鳴叫三聲、四聲,它不斷地轉(zhuǎn)動(dòng)著身子,改變鳴叫的方向,后來(lái)它飛遠(yuǎn)了,它在飛向哪里呢?它的空茫,只在它的背后,成為人類的空茫。
其實(shí),每間點(diǎn)燈的房子,都是卸下來(lái)的一節(jié)車廂,住著一家子趕路的人。思想者把它們一一組合起來(lái),成為一列開(kāi)往春天的火車。我不知道城鄉(xiāng)結(jié)合部在哪兩節(jié)之間,那是我和我們,但我知道夜晚已經(jīng)來(lái)臨。
二
把第一縷晨曦放在小學(xué)生守則的首句。昨夜的雨滴,點(diǎn)亮了桃花,也點(diǎn)亮了屋頂暗黑的瓦片。大山里的讀書(shū)聲,最有可能到達(dá)赭紅色的峰頂。一只山鷹,像一塊用舊了的黑板擦,不斷地擦拭著這片狹窄的天空。
紛紜的雪花落到地上,它們結(jié)束了一次次碰撞和無(wú)序。它們?cè)诰薮蟮膶庫(kù)o里,學(xué)會(huì)隱忍,接受著不為人知的傾軋。
一只白貓有兩條命,一條是它自己的,一條是黑貓的。就像它屬于白晝,但更屬于黑夜。
一只螞蟻的愛(ài),被它那么小地鋪展在天空下面。被別人忽略的,卻可以自己放大,大于不曾有過(guò)的恨。
經(jīng)過(guò)月亮的女人,如果她有過(guò)停頓或側(cè)身,她的身上一定會(huì)留下與月亮有關(guān)的東西,比如寂靜,比如淡淡的憂傷。如果她在鄉(xiāng)下,她會(huì)用一棵池塘邊的柳樹(shù),掩飾住自己的一絲慌亂。
一只鳥(niǎo)兒的翅膀,可以收藏風(fēng)聲、雨聲以及山里孩子們的讀書(shū)聲,一群鳥(niǎo)兒也是這樣做的。在大山里,鳥(niǎo)兒們一生都在做這樣的一件事情。
三
看海的人,其實(shí)只看到海的一小部分。那些沒(méi)看到的部分,成為人生更大的蒼茫。
一個(gè)佝僂著腰身的漁夫,背著殘陽(yáng),沿著金色的海岸線,留下自己歪歪斜斜的腳印。海水漫上來(lái),那些流進(jìn)海洋的腳印,是否變成了一尾尾魚(yú)的苦泅,讓每一粒細(xì)沙懂得:一切都將從頭開(kāi)始。
守林人在林間,把折疊的鳥(niǎo)鳴打開(kāi),他在閱讀樹(shù)木以外的人情世故。這一刻他離開(kāi)自己,可林海茫茫沒(méi)有邊際。
冬夜里,我把一段傷痛的經(jīng)歷,當(dāng)作柴燒,為自己驅(qū)寒。我與大山黑魆魆的影子不能互換,我以瘦小的一點(diǎn)光,欲言又止。
我以春風(fēng)里的暖意,筑一家國(guó),讓萬(wàn)物生。我想起一只蝴蝶,剛剛并攏的翅膀卻不再打開(kāi)——美,總是停留在一瞬間,卻被你永遠(yuǎn)記住。
對(duì)于一個(gè)農(nóng)夫,再?gòu)V袤的土地,在掌心里也只有一只飯碗那么大。捧著的土地終將放下,只是空了的手中,還要攥緊幾粒谷物一樣的老繭。
一棵草是傾斜著的,一座大山也是這樣。斜而不倒,是一種存在的姿勢(shì),但它們并沒(méi)有想過(guò)讓誰(shuí)來(lái)扶它們一把。
一棵老樹(shù)的心空了,它就有了腐朽的力量。在一個(gè)春天的早晨,它用力推倒了衰老的自己,讓一些樹(shù)木看到了更遠(yuǎn)的前頭。
大山是側(cè)臥著的,我也取這樣的姿勢(shì),來(lái)應(yīng)對(duì)大野茫茫。天空一無(wú)所有,我只能在大地上尋找盡頭。