李 潔

一直以來(lái)，信仰都是一個(gè)比較微妙的話題。它往往代表了種種不便描述、不可言說(shuō)的內(nèi)涵，這倒并不是說(shuō)信仰本身有多么神秘，相反，也許正是因?yàn)楸徽務(wù)摰锰?，牽涉其中的因素過(guò)于駁雜，使其反倒愈加說(shuō)不清楚。與西方深厚的宗教背景不同，在中國(guó)傳統(tǒng)文化當(dāng)中，除了對(duì)于權(quán)力和神靈的崇拜之外，由于人類(lèi)認(rèn)識(shí)能力有限，自然界中一些不能解釋的現(xiàn)象往往會(huì)帶給人類(lèi)恐慌與畏懼，早期對(duì)于自然的尊重與敬畏便成為人類(lèi)信仰的一部分。這種情緒在歷史的演變過(guò)程中逐漸表現(xiàn)在對(duì)自然的愛(ài)護(hù)與對(duì)生命的尊重。衍生到文學(xué)作品當(dāng)中，對(duì)人與大自然關(guān)系的探索，對(duì)生命的關(guān)注與頌揚(yáng)就成為不斷闡述的主題。本期“每月詩(shī)歌推薦”中的詩(shī)作可以說(shuō)是對(duì)于這一話題的最好詮釋。

面對(duì)浩瀚無(wú)邊、深不可測(cè)的大千世界，個(gè)體生命的渺小不言而喻。在面對(duì)無(wú)法改變的際遇安排，生命的脆弱與無(wú)助也會(huì)暴露無(wú)遺，在詩(shī)作《小黃馬》里，命運(yùn)的輪回帶給人的無(wú)助之感便滲透其中，“小黃馬在草原上悲傷地慢慢跑”這一句在短短的詩(shī)行當(dāng)中重復(fù)出現(xiàn)，一方面強(qiáng)化了詩(shī)歌的韻律感，另一方面卻也在無(wú)形中使得詩(shī)中命運(yùn)的輪回之累更加重了一層。從“媽媽累死在草原”的一刻起，“小黃馬”“承襲”的命運(yùn)便已注定，詩(shī)人除了對(duì)這種無(wú)奈的安排表示深深的“悲傷”之外，結(jié)尾一句“蒙古包里馬頭琴聲多么悠揚(yáng)”，更是從人道主義精神出發(fā)顯示出了強(qiáng)烈的悲憫情懷。如果說(shuō)臧克家的《老馬》寫(xiě)出了對(duì)苦難的忍耐，那么，這里的《小黃馬》無(wú)形中將生命的脆弱與人類(lèi)文明的進(jìn)步之間玄妙的關(guān)系揭示了出來(lái)，“蒙古包里馬頭琴”悠揚(yáng)的樂(lè)聲背后隱含著人類(lèi)對(duì)動(dòng)物界的殘忍掠奪，從“小黃馬”的視角去揭示這種不平等的關(guān)系，自然呈現(xiàn)出不一樣的心理感受。

如果說(shuō)對(duì)動(dòng)物界的悲憫在某種意義上出自于一種生物的本能，那么，自然界在人類(lèi)的情感世界當(dāng)中所扮演的角色會(huì)較為復(fù)雜。大自然的鬼斧神工所造就的一切杰作均是那樣難以捉摸，此時(shí)可能是會(huì)帶給人類(lèi)災(zāi)難與痛苦的“魔鬼”，彼時(shí)可能會(huì)成為人類(lèi)的知音，這也是歷代文人筆下經(jīng)常表現(xiàn)的主題，縱情山水，徜徉于大自然的懷抱中歌詠唱和，書(shū)寫(xiě)千古風(fēng)流文章。這一主題延伸到當(dāng)代新詩(shī)，面對(duì)現(xiàn)代文明的浸染，能夠?qū)さ靡环轿唇?jīng)雕飾的天地實(shí)屬難得，出現(xiàn)在詩(shī)人筆下的種種自然界的美好往往帶有人工斧鑿的缺憾，但是對(duì)于自然界的期許與寄托的情感卻也從未改變過(guò)。在《小謠曲》中，無(wú)論是“流水”“亂石”中時(shí)空之永恒，還是在盛春時(shí)節(jié)“峽谷”之幽美，終究都是“我”記憶中關(guān)于“你”的印記?！笆种咐w長(zhǎng)，愛(ài)笑//衣服上的碎花孤獨(dú)于世。”昔日的場(chǎng)景在自然界中留下了抹不去的痕跡，每一處自然風(fēng)物都帶上了人類(lèi)情感的羈絆，那么這里的情與境在某種程度上實(shí)現(xiàn)了完美的交融契合。而《小風(fēng)歌》對(duì)人與自然關(guān)系的探索更深了一層。詩(shī)歌采用了倒敘的形式將一個(gè)歸鄉(xiāng)的游子內(nèi)心的波瀾層層掀開(kāi)，“風(fēng)”見(jiàn)證了“多年前我順風(fēng)漂移的輕/行囊的重”，“風(fēng)”也懂得在衣錦還鄉(xiāng)的榮耀之下所經(jīng)歷的辛勞。當(dāng)此時(shí)的“我”已歸于塵土，成為“一捧泥土的組成部分”，并且“愿意就此身陷故土心如止水”，但是“風(fēng)”——這個(gè)自然界的精靈仍然會(huì)找到這個(gè)曾經(jīng)不甘寂寞的靈魂，縱使時(shí)間已經(jīng)模糊，歲月早已變遷，“我們”已經(jīng)回歸到了生命最初的形態(tài)，人類(lèi)經(jīng)歷過(guò)的所有榮辱苦難在這里已然化為烏有，但是自然界作為最終的見(jiàn)證者，它的記憶永遠(yuǎn)不會(huì)抹去。

無(wú)論是動(dòng)物界無(wú)奈的命運(yùn)輪回，還是自然界留給人類(lèi)飄渺、神秘的印記，都源于對(duì)生命存在形態(tài)的深切追問(wèn)。如何活著，如何面對(duì)不可掌控的未知，在塵埃落定之后的靈魂如何安置，面對(duì)種種困惑，“信仰”的意義似乎也愈加重要。