李俊學
摘 要:第二次世界大戰(zhàn)后,美國文學界產生了“垮掉的一代”,日本文壇上出現(xiàn)了“無賴派”。二者具有相似的頹廢文學主張,前者以開魯亞克等為代表,后者則以太宰治等為代表;二人的代表作《在路上》和《人間失格》中塑造的主人公都是帶有作者自傳性質的,也是二戰(zhàn)后美國和日本社會上一些反傳統(tǒng)權威的青年人的生活方式和價值觀念的寫照。本文將以這兩部作品為例,探討美國“垮掉的一代”和日本“無賴派”的共性與差異,以及所反映的美日文化上的不同。
關鍵詞:垮掉的一代 無賴派 開魯亞克 太宰治 《在路上》 《人間失格》
二戰(zhàn)之后,美國麥卡錫主義盛行,許多作家或者粉飾現(xiàn)實,盲目吹捧美國的政治制度;或者鉆進藝術的象牙塔,沉醉于藝術的細枝末節(jié),工于形式。于是,美國文學史中便有了蕭條沉寂的50年代。年輕一代看不慣這種粉飾現(xiàn)實的假道學,就開始向舊傳統(tǒng)進行反叛和挑戰(zhàn),便誕生了“垮掉的一代”及其文學。二戰(zhàn)的戰(zhàn)敗使整個日本社會呈現(xiàn)出一片衰敗的景象,日本國民陷入了一段沒有精神主體的狀態(tài)之中。社會充斥著虛無頹廢的思想,導致文學中也滲透著很多悲觀絕望的氣氛。在這種環(huán)境影響之下,以墮落的方式反抗傳統(tǒng)和權威、挑戰(zhàn)社會秩序的“無賴派”文學便發(fā)展起來了。美國“垮掉的一代”與日本“無賴派”具有相似的頹廢文學主張,前者以開魯亞克等為代表,后者以太宰治等為代表;二人的代表作《在路上》和《人間失格》中塑造的主人公都是帶有作者自傳性質的,也是二戰(zhàn)后美國和日本社會上一些反傳統(tǒng)權威的青年人的生活方式和價值觀念的寫照。本文將以這兩部作品為例,探討美國“垮掉的一代”和日本“無賴派”的共性與差異,以及所反映的美日文化上的不同。
一、“垮掉的一代”與“無賴派”文學特點的共性
“垮掉的一代”和“無賴派”這兩個名稱分別是由杰克·克魯亞克和太宰治最早提出來的。雖然這兩個文學流派并不是真正如它們的名字一樣,但從它們的名字中,我們也可看出其頹廢墮落的一面,這也是它們的相同的文學主張和表現(xiàn)形式?!翱宓舻囊淮闭J為世界是荒謬的、敵對的、不可知的,人是孤獨的,人生是痛苦的。無賴派作家認為“為了活下去,必須墮落”?!对诼飞稀泛汀度碎g失格》分別是開魯亞克和太宰治的自傳性質的代表作,里面的主人公就充分體現(xiàn)了頹廢墮落的“垮掉的一代”和“無賴派”的文學特征?!对诼飞稀返闹魅斯习彩亲髡咧攸c刻畫的人物形象,他瘋狂酗酒、吸食大麻、偷汽車、斗毆、侮辱國旗、欺詐……三次結婚兩次離婚,一路漂泊游走,經常拋家棄子,過著一種及時行樂和醉生夢死的生活?!度碎g失格》中的葉藏每天生活在謊言和墮落之中,他欺騙有夫之婦的酒館女招待一起投河殉情,自己卻被搭救起來后,照舊無賴般地活下去;與雙拐的病腿藥房女老板以及年近六旬的女傭人亂搞,最后被送進瘋人院,成了一個“失去做人資格”的廢物。
反傳統(tǒng),反權威,反主流價值觀也是“垮掉的一代”和“無賴派”的一個相同點?!翱宓舻囊淮币灿衅湓姼杼卣鞯淖g法,稱為“節(jié)拍運動”或“敲打詩派”?!翱宓襞汕嗄辍睂?zhàn)后美國社會現(xiàn)實不滿,又迫于麥卡錫主義的反動政治高壓,便以墮落頹廢的方式來表示抗議?!盁o賴”不僅有無用、無賴的意思,還含有反叛的意思。“無賴派”作家們也以他們墮落頹廢的方式來反叛軍國主義、武士道精神和民族主義等人們眼中的主流文化與價值。小說中薩爾和迪安最集中的反抗對象是法律及執(zhí)行法律的警察。他們的幾次旅行無不與警察產生摩擦,開魯亞克通過這些描寫讓我們看到了所謂美國國家權力在現(xiàn)實中猙獰的真面目。用迪安自己的話來說,他的犯罪是為了顯示自己的權威、個人與國家抗衡的權威:“我一向待在少年感化院,我是個小流氓,為了顯示權威——我偷汽車揚揚得意,那是表現(xiàn)自己地位的心理。”《人間失格》中引用的《魯拜集》的詩說道:“難道只有我是一個異端之徒?……竟然忌諱肉體之樂,還禁止喝酒,穆斯塔法,我最討厭那種虛偽!”這些描述贊美肉體之樂的詩句,表達出對傳統(tǒng)思想的蔑視。
二、“垮掉的一代”與“無賴派”的文學特點差異
美日因其不同的民族性格以及二戰(zhàn)后兩國的不同經濟社會狀況,就造成了“垮掉的一代”與“無賴派”的一些不同特點。日本戰(zhàn)敗的自卑心態(tài)使得“無賴派”作家在作品的表達方式上多為隱晦。日本“無賴派”的無賴思想和無賴行為是對現(xiàn)實社會黑暗混亂和世俗道德腐化墮落的反抗,是不滿情緒的表現(xiàn)。而這種對于社會的不滿,“無賴派”的作家不是正面地直接地在自己的作品中加以闡述,而是通過作品中無賴人物的言語表現(xiàn)出來,通過他們的挖苦、嘲笑、譏諷和謾罵側面地間接地反映出來。
美國人自負、開放的民族性格使“垮掉的一代”的文學作品在表達方式方面較日本“無賴派”要直接、大膽得多。美國政府的商業(yè)化、物質化,“垮掉的一代”的作家們針砭時弊地予以揭露。他們毫不避諱地談及自己在這樣一個金錢至上的時代的墮落生活?!对诼飞稀穭t以敘述者薩爾回憶的方式記載了一些美國“垮掉派青年”的所作所為。他們大都目睹了二戰(zhàn)的殘酷和戰(zhàn)后美國社會空前的壓制人性的政治氛圍,他們想反抗卻無力,只能以各種頹廢的消極方式來表達他們對“絕對自由”的追求。正是因為開魯亞克真實而大膽的創(chuàng)作使得1957年《在路上》的發(fā)表引起了當時社會的轟動。
對舊有的文學規(guī)律,“無賴派”和“垮掉的一代”都做了批判,但是對于新的秩序的探尋和創(chuàng)新的文學手法的提出等問題,兩個流派卻有著很大的差異。戰(zhàn)后日本,在美軍全面占領的社會秩序中,“無賴派”否定舊有的和現(xiàn)存的社會秩序,卻又找不到建立新的秩序的途徑和方法,便企圖以虛無的行為來重建個人主義的自我意識,同所謂的“秩序社會”相抵抗。在《人間失格》中主人公葉藏從小便看盡人情冷暖,感覺人生無意義,曾自殺卻未成功,只能這樣了無生氣、百無聊賴地活著。給人一種毫無希望,毫無生命力的感覺?!翱宓舻囊淮贝淼氖钱敶l(fā)展的美國文學,它所表現(xiàn)的是美國式的開放人生,沒有過多的道德和文化禁忌約束的自我表達。所以,“垮掉的一代”的作品雖然也如“無賴派”一樣描寫頹廢生活,但是“垮掉派”作家的墮落是有一種積極意義的?!翱宓舻囊淮弊髌匪鑼懙膲櫬涫菍Τ錆M物欲的社會的反抗,而這種不滿情緒和反叛行為,正是針對美國戰(zhàn)后社會變革所做出的主動回應。而在這些不滿情緒中他們依然沒有失去對人生的夢想,渴望能在和平的社會環(huán)境中自由生存,他們探索的是一種精神上的東西。如同《在路上》他們向往美麗的自然風光,憧憬原始而美好的生活;他們從現(xiàn)代都市出發(fā),離開那些冷漠悲苦的城市人和那些庸庸碌碌的現(xiàn)代文明人,因為現(xiàn)代工業(yè)文明的機械復制打破了個體的完整性,摧殘了原始的自然和人類的幸福,他們想用在路上這種不斷追尋的方式來達到精神上的解脫與自由。
三、“垮掉的一代”與“無賴派”的文化思考
從上述的美國“垮掉的一代”與日本的“無賴派”的比較分析,我們可以看出兩國的一些文化和國民性的差異,即樂觀與自卑、主動與被動。
美國人具有自信樂觀這種外向型性格特點,他們的內心世界堅強而有力。即便是戰(zhàn)爭失利、對政治經濟文化失去信心,他們也不會輕易承認失敗,仍會選擇重整旗鼓。主動追求、積極進取的美國文化在“垮掉的一代”文學盛行的時代也鮮明地表現(xiàn)了出來。艾森豪威爾執(zhí)政期間,物質極大豐富,精神卻極大缺失。物質的豐富沒有帶來內心的充實,年輕人感到迷惘,于是主動追求另一種生活方式。他們厭惡麥卡錫主義,追求精神解放,雖不知路在何方卻依然充滿希望。開魯亞克《在路上》中的主人公行為瘋癲乖張,內心卻很堅強,他勇敢地追尋,即使身無分文;暴雨狂風,滿身傷痕,即使自己根本說不清想要什么,也要在路上不斷前行。這正是美國文化中可貴的樂觀主動精神的體現(xiàn)。
日本文化中則體現(xiàn)出一種自卑且被動的心理。無論是歷史發(fā)展,還是地理位置,日本民族都伴隨著矛盾、悲情和自卑的情緒。窄小、瘠薄的地理環(huán)境造成了日本人狹隘并排外的情緒,日本人脾氣急躁、偏激,容易悲觀,形成了脆弱、小心謹慎、封閉自卑的民族性格。太宰治等作家的作品中就體現(xiàn)出了強烈的自卑和被動意識。他們的文學讓人覺得沉重、黑暗、陰郁?!度碎g失格》中的主人公缺乏生命力,感到生活難以捉摸,恐懼和戰(zhàn)栗始終包圍著他。葉藏和塑造他這個人物形象的作者太宰治一樣,一直沒有主動地去尋求一條走出人生虛無的道路,最終是在消極、頹廢和更深的墮落中無法自拔,只好選擇自殺來逃避這些壓力。不過作者太宰治幸運地得到了解脫,而他筆下的葉藏卻不幸活了下來,淪為一名“失去做人資格的人”。
總之,第二次世界大戰(zhàn)對美日兩國都產生了重要影響,雖地域民族不同,但戰(zhàn)爭給人帶來的痛苦卻是相似的。美國的“垮掉的一代”與日本的“無賴派”都是二戰(zhàn)后的重要文學流派,都對當時美日的文學發(fā)展產生了很大影響。通過對這兩個文學流派的對比分析,我們可以了解這兩個文學流派的共同點與差異之處,可通過文學了解美國和日本的文化屬性與民族特點。
參考文獻:
[1] [美]杰克·開魯亞克.在路上[M].文楚安譯.桂林:漓江出版社,1998.
[2] [日]太宰治.人間失格[M].高詹燦,袁斌譯.天津:天津人民出版社,2013.
[3] 文楚安.“垮掉的一代”及其他[M].成都:四川大學出版社,2002.
[4] 葉渭渠.日本文學思潮史[M].北京:北京大學出版社,2009.
[5] 周凌風.“垮掉一代”精神探源[J],紅河學院學報,2005(1).
[6] 孫樹林.日本戰(zhàn)后的“無賴派”文學[J].日本文學,2000(5).