81歲的老人梁自付和妻子李素英是四川省南充市臨江鄉(xiāng)靈隱寺村的村民。因為家庭極度貧困,結(jié)婚后,他們便住進了村后山上的一個巨大山洞里,這一住就是54年。
山大林深,經(jīng)常有豺狼、野豬、野兔出沒,在洞里睡覺,要燃起一堆火。山洞漏風漏雨,下雨天積水,就要拿著葫蘆瓢,把水往外舀。原本想著等手頭寬裕了就蓋房,但隨著四個孩子陸續(xù)出生,生活壓力越來越大,蓋房的事也就一推再推。
雖然極度貧寒,但梁自付和妻子堅持讓孩子上學(xué)。掙的錢除了購買生活必需品,都用在了供孩子讀書學(xué)習(xí)上。四個子女中出了兩名大學(xué)生,孫子如今也成了博士。梁自付對此很是驕傲。
子女想接他們?nèi)コ抢锷?,但老人態(tài)度堅決:“這里在你們眼中或許像個豬窩一樣,但卻是我的安樂窩。”在梁自付眼中,自己和妻子的日子過得有滋有味。
老人在山上開辟了不少地,種上小麥和玉米,收成都很不錯。柑橘、桃子、李子、柿子、核桃也應(yīng)有盡有。家里養(yǎng)了20多只雞,每天都有雞蛋吃。想吃豆腐時,就自己用石磨磨;喜歡喝點酒,就用自家糧食釀。他甚至還在山洞周圍的花叢中放了幾個蜂箱,釀制蜂蜜。散步、勞作、唱山歌,梁自付就像一個工匠,大自然所能賜予的一切,都被用在他詩意的生活里。老人說:“我每頓還能吃兩碗米飯。我想在這個山洞里活到100多歲?!?/p>
相關(guān)主題:家/親情
“家”不在“房”而在“人”
家的概念和貧富無關(guān),和房子無關(guān),它只和你生命的記憶、親情的感受有關(guān)。曾聽過一個故事,有一個外國老富翁躑躅在街頭,看到他的人很驚奇,問他為什么在這里站著,老人答道:“我找不到家了?!眴栐挼娜烁婀至?,因為老人就站在他那幢無人不知的豪宅前面。但當人們把它指給老人看的時候,老人漠然地說:“那是房子,不是家?!?/p>
“穴居”的兩位老人,沒有“房子”,但是有“家”,有安放自我的居所。
相關(guān)主題:主動選擇與被動接受/苦與樂
“詩意”下的冷峻
孔子稱顏回:“賢哉回也,一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂?!辈簧偃私o“穴居”老人的故事貼上了“知足常樂”和“重視知識”的標簽,但讓人無法忽略的是貧窮的無奈和公共服務(wù)的缺位。對老人生活的詩意美化應(yīng)當有所克制。唯有更為有力的精準扶貧、更為完善的社會保障、更為全面的公共服務(wù)、更符合人性的生活底線,才更契合人們對美好生活的追求。是否能實現(xiàn)“詩意的棲居”不好說,但應(yīng)當可以過上更有尊嚴的生活。
長期的隱居,老人實已難以融入城市生活,如今的生活選擇,很難分清是主動還是被動、無奈還是超然、困苦還是甜蜜,這境況是頗可咂摸的。
中學(xué)生天地·高中學(xué)習(xí)版2017年1期