李 慧

讀陸游愛(ài)情詩(shī)詞漫談唐琬的愛(ài)情悲劇

李 慧

陸游作為南宋著名愛(ài)國(guó)詩(shī)人，一生主張抗敵恢復(fù)，故在他的詩(shī)篇里愛(ài)國(guó)思想一直是主旋律。但俠骨也有柔腸，他的愛(ài)情詩(shī)詞雖數(shù)目不多，也在感動(dòng)著一代又一代人。前人對(duì)陸游愛(ài)情詩(shī)詞的評(píng)判、賞析大多是站在陸游的角度。本文將以唐琬的角度來(lái)解讀陸游的愛(ài)情詩(shī)詞，剖析唐琬的愛(ài)情悲劇。

陸游 唐琬 愛(ài)情詩(shī)詞 愛(ài)情悲劇

暢游在陸游詩(shī)詞的海洋里，會(huì)被他那“上馬擊狂胡，下馬草軍書(shū)”（《觀大散關(guān)圖有感》）的豪情壯志所感染；會(huì)為他那“丈夫可為酒色死？戰(zhàn)場(chǎng)橫尸勝床笫”（《前有樽酒行》）的犧牲精神所震撼；會(huì)因他那“國(guó)仇未報(bào)壯士老,匣中寶劍夜有聲”（《長(zhǎng)歌行》）的遺憾所感傷；會(huì)由他那“死去元知萬(wàn)事空，但悲不見(jiàn)九州同”（《示兒》）的至死不渝的愛(ài)國(guó)之心所折服。就是這樣一位充滿豪情的愛(ài)國(guó)學(xué)者，個(gè)人情感上也有難言的痛楚，這在他那一往情深的愛(ài)情詩(shī)詞里面體現(xiàn)的淋漓盡致。

陸游的愛(ài)情詩(shī)詞，大多是與前妻唐琬有關(guān)。陸游與唐琬的愛(ài)情悲劇主要來(lái)自于陸母的堅(jiān)決反對(duì)。關(guān)于陸母要拆散本琴瑟和鳴的他們的原因有不同的說(shuō)法：一種是根據(jù)陸游的“姑惡”詩(shī):“所冀妾生男，庶幾姑弄孫,此志竟蹉跎,薄命來(lái)怨言。”來(lái)判斷是因?yàn)樘歧恢睙o(wú)所出所以遭到婆婆嫌棄；一種是根據(jù)劉克莊《后村先生大全集》卷一百七十八《詩(shī)話續(xù)集》：“放翁少時(shí)，二親教都甚嚴(yán)。初婚某氏，伉儷相得。二親恐其惰于學(xué)也，數(shù)遣婦，放翁不敢逆尊者意，與婦訣?！闭J(rèn)為陸游父母怕兒子因?yàn)閮号殚L(zhǎng)耽誤學(xué)業(yè)從而要求休妻。然而不論何種原因，唐琬因陸母不喜被休棄已是既定事實(shí)。處于封建禮教羅網(wǎng)中的陸游難以反駁家長(zhǎng)的意見(jiàn)，也就導(dǎo)致了無(wú)論他們?cè)鯓訏暝?，也擺脫不了悲劇的命運(yùn)?！洱R東野語(yǔ)》卷一中記載陸游在外邊租了一處宅院，常常與唐琬會(huì)面，陸母聞風(fēng)去看，他們提前走開(kāi)，但畢竟紙包不住火，最終還是決裂了。如若此條記載屬實(shí)，陸游又把唐琬置于何地。這個(gè)吃人的封建社會(huì)本就對(duì)女子過(guò)分苛責(zé)，何況是一個(gè)被休棄的女子？在此種社會(huì)背景下一個(gè)已被休棄的女子還與前夫糾纏不清，唐琬又要背負(fù)多少人的唾罵，心理負(fù)擔(dān)又會(huì)是怎樣的沉重！

不管怎樣，最終陸游另娶王氏，唐琬再嫁趙士程。或許是命運(yùn)的驅(qū)使，幾年后，本應(yīng)該再無(wú)交集的兩個(gè)人卻在沈園不期而遇。陸游為此次的相遇題詞于壁上，也就是《釵頭鳳》，詞云：

紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)。 春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書(shū)難托。莫、莫、莫！

據(jù)《齊東野語(yǔ)》記載，唐以語(yǔ)趙，遣至酒肴，故此詞以酒開(kāi)頭?；貞浿袨樽约赫寰频拿裁榔拮咏褚咽撬似蕖M園春色甚多，單用“柳”來(lái)代表，一方面“柳”代表離別，古人有折柳送別的習(xí)慣。幾年分別，偶然相遇，各種辛酸充斥到腦海中。另一方面“柳”與“留”諧音，滿園春色再怎么美好，也終將留不住唐琬離開(kāi)的腳步；過(guò)去的生活再如何甜蜜，也終將不能留她在身邊，其中苦澀滋味無(wú)法同外人道也。“東風(fēng)惡”中的“惡”可能指自己休妻這種惡行，也可能指母親逼迫自己分離這種惡劣的態(tài)度，還可能指封建禮教這個(gè)萬(wàn)惡之源。三個(gè)錯(cuò)字既是對(duì)自己休妻的悔恨，又是對(duì)母親強(qiáng)拆鴛鴦的怨懟。“人空瘦”描述的是唐琬現(xiàn)今的狀態(tài)，說(shuō)明她過(guò)得并不如意?！皫啄觌x索”改變的不只是她的體貌，更是摧殘了她的精神，以至于如今相見(jiàn)眼淚濕透了手帕?！疤一洹北砻嫔峡词翘一ㄔ跂|風(fēng)的肆虐下掉落，實(shí)際上也暗指唐琬由于各種不公平對(duì)待而消瘦，像花一樣衰敗。兩人在一起時(shí)的海誓山盟猶在耳側(cè)，現(xiàn)在卻連表達(dá)情義的書(shū)信都無(wú)法送出，三個(gè)罷字顯示出詞人深深的無(wú)奈。

如果說(shuō)這是一場(chǎng)上天安排的不期而遇，相遇后的情景是人所不能控制的，那么從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，不應(yīng)怪罪任何人。但唐琬在現(xiàn)任丈夫面前表現(xiàn)出對(duì)前任余情未了甚至是淚流不止，對(duì)她來(lái)說(shuō)是極其不利的。不管愛(ài)或不愛(ài)，沒(méi)有哪個(gè)男人能容忍妻子心中另有他人的。而唐琬應(yīng)該是對(duì)現(xiàn)任丈夫充滿愧疚的，但舊愛(ài)也仍無(wú)法忘記，相遇后她一定每天都活在煎熬中。陸游不管是有意還是無(wú)意讓唐琬所知，將《釵頭鳳》題于墻壁之上，勢(shì)必會(huì)被唐琬知曉。一首眾人認(rèn)為情真意切、絕美的愛(ài)情詞卻成了唐琬的催命符。她本就放不下陸游，又明了了他的心意，卻又不能相守，如此想而不得，心中該是怎樣的凄苦？最終還是沒(méi)經(jīng)受住心靈的折磨，沒(méi)多久唐琬便香消玉殞了。

唐琬在最美的年紀(jì)以最美的樣貌定格在陸游心中。說(shuō)是難忘初戀也好，說(shuō)是得不到的就會(huì)一直惦記也好，唐琬在陸游心中一直是摯愛(ài)。這在他從政時(shí)期表現(xiàn)不多，但在他六十五歲被罷官歸老山陰，基本在閑居以后，追憶唐琬的作品越來(lái)越多，想念唐琬的時(shí)刻也越來(lái)越多。

六十八歲的陸游重游沈園且作詩(shī)一首，題曰：禹跡市南，有沈氏小園。四十年前，嘗題小闋壁間。偶復(fù)一到，而園已三易其主，讀之悵然：

楓葉初丹槲葉黃，河陽(yáng)愁鬢怯新霜。

林亭感舊空回首，泉路憑誰(shuí)說(shuō)斷腸？

壞壁罪題塵漠漠，斷云幽夢(mèng)事茫茫。

年來(lái)妄念消除盡，回向蒲龕一炷香。

上一次陸游來(lái)沈園是四十年前的春天，那時(shí)唐琬尚在世，加之有蓬勃生命力的春景尚且感傷不已。今在秋天故地重游，秋，本就充滿凋零之感，本就易引發(fā)各種愁緒情思，且佳人已逝，自身又年事已高，悲傷滿的要溢出來(lái)了。林間小亭，尤惹人舊情?；厥淄?，悵惘異常。人去臺(tái)空，再見(jiàn)無(wú)期，衷腸無(wú)人訴。當(dāng)年題詞的墻壁業(yè)已損壞，正如他們那破碎而又無(wú)法修復(fù)的婚姻。“罪題”或是詩(shī)人在怪罪自己的壁間題詞加速佳人生命的終結(jié)吧?！澳陙?lái)妄念消除盡”，在這似乎已經(jīng)看穿一切的言詞背后，是詩(shī)人永遠(yuǎn)不能忘懷的長(zhǎng)恨。在世的陸游尚且悲憤如此，早逝的唐琬的悲恨又如何言說(shuō)。詩(shī)人在看了空冷之景產(chǎn)生空虛之情后在佛前放空自己，渴望得到心靈的救贖。

“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期”（白居易《長(zhǎng)恨歌》），對(duì)于愛(ài)情的追憶是任何理性力量所壓制不住禁止不了的。七十五歲的陸游再次來(lái)到沈園，并寫(xiě)下《沈園》二首：

其一：城上斜陽(yáng)畫(huà)角哀，沈園非復(fù)舊池臺(tái)。

傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來(lái)。

斜陽(yáng)、畫(huà)角從視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)兩個(gè)角度營(yíng)造一種悲涼的氛圍，“哀”字更是奠定了全詩(shī)的感情基調(diào)。沈園已經(jīng)不是當(dāng)初與唐琬相遇時(shí)候的模樣了。七年前去時(shí)雖是多次易主，園內(nèi)有些東西也有破損，但大體沒(méi)有太多改變，而如今卻連感嘆一句物是人非都是奢望了。正在傷心之時(shí)發(fā)現(xiàn)橋下碧綠的春波還似從前，那水面曾倒映過(guò)唐琬美麗的身影。詩(shī)人此刻應(yīng)是悲喜交加的，有尋到當(dāng)年痕跡的喜悅，更有懷念斯人的哀傷。

其二：夢(mèng)斷香消四十年，沈園柳老不飛綿。

此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然！

唐琬離世四十年了，沈園的柳樹(shù)依在，只是老得不在產(chǎn)生柳絮了。這時(shí)即使“東風(fēng)”再如何狂暴也不能奈何它了，但是這自由終究是來(lái)得太晚了一些。詩(shī)人由老柳想到了自己，也已是行將就木的年紀(jì)了。自己將埋葬于會(huì)稽山下而化為黃土，詩(shī)人很清楚的意識(shí)得到自己將不久于世，在生活上也沒(méi)什么追求了，但在沈園憑吊遺跡時(shí)情不自禁就潸然淚下，這是對(duì)唐琬深深的眷戀?！般弧币辉~蘊(yùn)含濃烈的感情：有愛(ài)，有念，有憾，更有悔。

卓人月《古今詞統(tǒng)》卷十評(píng)論道：能死于后，而不能守于前，惜哉唐琬。對(duì)于陸游來(lái)說(shuō)，失去唐琬的痛就像一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的巨大傷口；對(duì)于唐琬來(lái)說(shuō)沒(méi)有陸游的陪伴是導(dǎo)致她芳華早逝的直接原因。斯人已逝，再多的眷戀，再深的感懷唐琬都已經(jīng)感受不到了。在世人的眼里陸游是個(gè)一往情深的多情詩(shī)人，在唐琬的眼里他是一個(gè)曾帶來(lái)過(guò)歡樂(lè)但給予更多憂傷的既有情又無(wú)情的前夫。

盡管陸游的一生都沉浸在對(duì)唐琬的思念中，但唐琬并不是陸游唯一的精神支柱。陸游心懷天下，渴望建功立業(yè)，渴望國(guó)家統(tǒng)一，而且交友甚廣，唐琬只是他生命中的一部分，但他卻是唐琬短暫生命中的全部。陸游前半生的身心投放在自己的愛(ài)國(guó)事業(yè)上，雖報(bào)國(guó)之路艱難險(xiǎn)阻不斷，屢遭彈劾，但年輕的他依舊為抗敵恢復(fù)不遺余力地奔走吶喊，這時(shí)期他很少甚至是無(wú)暇想起唐琬的。而到晚年對(duì)唐琬的悼亡詩(shī)多了起來(lái)，原因有三：一是陸游雖忙于報(bào)國(guó)，但對(duì)唐琬的愛(ài)情始終深埋于心，在年事已高已經(jīng)無(wú)法再實(shí)現(xiàn)報(bào)國(guó)愿望這樣愁苦的時(shí)刻，自然而然想起初戀的美好；二是王氏的離世，陸游對(duì)王氏雖沒(méi)有對(duì)唐琬那樣愛(ài)的濃烈，但畢竟陪伴陸游一起生活幾十年的是王氏，而這幾十年的朝夕相處也已產(chǎn)生了不可割舍的親情，曾有“讀經(jīng)妻問(wèn)生疏字，嘗酒兒斟瀲滟杯”（《閑意》）描述天倫之樂(lè)。王氏的故去使他憶起那個(gè)早已為愛(ài)犧牲的唐琬；三是人到晚年想的最多的不是一生中曾經(jīng)的輝煌與成功，而是遺憾。對(duì)于陸游來(lái)說(shuō)，遺憾有二：一是未見(jiàn)祖國(guó)統(tǒng)一，二是未和唐琬愛(ài)情美滿，而愛(ài)國(guó)已經(jīng)占據(jù)了他生命時(shí)間的絕大部分，所以對(duì)唐琬的想念時(shí)間的比重逐漸多了起來(lái)。

如果從家國(guó)大業(yè)的角度來(lái)看，陸游是個(gè)英雄，在亂世之中堅(jiān)守本心，忠貞愛(ài)國(guó)，是難得的有志之士。但從唐琬的角度來(lái)看，用“負(fù)心漢”來(lái)表述似乎太過(guò)，可是他也沒(méi)能為這份愛(ài)堅(jiān)守。首先，作為妻子與母親關(guān)系的中間人，陸游沒(méi)有協(xié)調(diào)好兩人之間的關(guān)系。其次，迫于父母壓力娶了王氏之后，在無(wú)人逼迫的情況下又納了妾。或許三妻四妾在古代來(lái)說(shuō)很是普遍，但接受現(xiàn)代教育的我們可以理解卻又無(wú)法接受這個(gè)事情。

唐琬這個(gè)可憐的女子一直在被迫接受著各種不公平的對(duì)待。一是來(lái)自封建禮教的不公。陸游雖不滿母親的決定，但出于孝道不敢也無(wú)法徹底反抗，又沒(méi)有勇氣如《孔雀東南飛》里的焦仲卿一樣結(jié)束生命，在這無(wú)比矛盾的心情里，還是休妻了。而唐琬本身應(yīng)該無(wú)大過(guò)錯(cuò)，在陸游八十一歲時(shí)作的兩首《夢(mèng)游沈氏園亭》詩(shī)里可以推測(cè)一些東西。

其一：路近城南已怕行，沈家園里更傷情。

香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春水生。

其二：城南小陌又逢春，只見(jiàn)梅花不見(jiàn)人。

玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。

這兩首詩(shī)以梅花作為主要意象關(guān)聯(lián)到一起，既表示自己的情操“零落成泥碾作塵，猶有香如故”，也寓示唐婉品格高潔。無(wú)辜被棄卻連為自己辯駁的機(jī)會(huì)和場(chǎng)合都沒(méi)有，除了接受再無(wú)他法。憑唐琬對(duì)陸游念念不忘的情感來(lái)判斷，其再嫁也不是主觀意愿，很有可能是遵父母愿。這不僅是唐琬一個(gè)人的悲哀，更是那個(gè)時(shí)代所有女性的悲哀。

二是來(lái)自命運(yùn)的不公。唐琬再嫁后與趙士程攜手走過(guò)近十年的光陰，也許在看似平淡的日常生活中唐琬依舊會(huì)思念陸游，但時(shí)間是治愈心傷的良藥，雖有神傷但不致命。這份平淡在沈園見(jiàn)到陸游后就開(kāi)始打破了，埋藏在心底的感情也已無(wú)法壓制了，在看到陸游題壁的《釵頭鳳》后，這份感情更是無(wú)法抑制的噴薄而出，但現(xiàn)實(shí)無(wú)法改變，最終只能抑郁而終?；蛟S沒(méi)有沈園的相遇，唐琬依舊過(guò)著平淡的生活。但是生活沒(méi)有如果，發(fā)生過(guò)的也無(wú)法重來(lái)。這些無(wú)法逆轉(zhuǎn)的不公必然導(dǎo)致唐琬的愛(ài)情結(jié)局只能是個(gè)悲劇。

[1][宋]陸游.陸游集[M].北京：中華書(shū)局，1976

[2][宋]周密.齊東野語(yǔ)[M].北京：中華書(shū)局，1983

[3][宋]劉克莊.后村先生大全集[M].北京：北京圖書(shū)館出版社，2004

[4]朱東潤(rùn).陸游傳[M].北京：東方出版社，2010

(作者介紹:李慧，遼寧師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生）