陳瑤
劉耀侖《石仙齋主人》中的張大磊形象解析
陳瑤
《石仙齋主人》張大磊形象生動而厚實(shí),豐富而鮮明,闡釋了一代知識分子堅(jiān)韌、淡泊與擔(dān)當(dāng)?shù)木窬辰?。在他身上既集合了佛家的?jiān)韌頑強(qiáng),道家的清靜淡泊,又匯聚了儒家的仁愛之心和進(jìn)取精神。作家融入了自己的感性體驗(yàn)和理性思考,通過張大磊這樣一位普通知識分子一己的苦難折射出民族的陣痛,從個(gè)人人生的悲歡去把握歷史的進(jìn)程,鮮明地體現(xiàn)了一代知識分子不屈的靈魂和崇高的人格。
堅(jiān)韌 淡泊 擔(dān)當(dāng)精神
可能是因?yàn)橥l(xiāng)的緣故吧,我比較關(guān)注英山作家的文章。偶然在《長江文藝》(2016年第6期)上讀到劉耀侖老師的短篇小說《石仙齋主人》,一下子被吸引住了,濃郁的家鄉(xiāng)氣息撲面而來,有股子特別熟悉親切的味道。一口氣讀完以后,我禁不住被小說中的主人公張大磊先生深深感動,他用盡一生闡釋了一個(gè)普通知識分子在逆境中生命的堅(jiān)韌、心靈的淡泊寧靜與不忘初心,以及擔(dān)當(dāng)精神。
張大磊是一名被錯(cuò)劃“右派”的中學(xué)老師。1957年開始的反右運(yùn)動是當(dāng)代中國知識分子難以抹去的苦難記憶,一大批知識分子被錯(cuò)劃為“右派分子”,他們被長期下放進(jìn)行勞動改造,身心受到嚴(yán)重摧殘,造成了不幸的后果。大多數(shù)右派分子遭受長達(dá)20年的歧視和迫害,尤其是在文革期間再次遭到猛烈沖擊。以至于很多知識分子不堪凌辱,以死抗?fàn)?。張大磊被打成右派分子時(shí),兒子才三歲,估計(jì)那時(shí)的張大磊也就三十左右的年紀(jì)吧。本該是風(fēng)華正茂揚(yáng)帆起航的年紀(jì),忽然飛來橫禍,人生突然墜入無底深淵。且不說個(gè)人的事業(yè)前途灰飛煙滅,還親手把家庭和親人拖入無邊黑夜,張大磊自然肝膽俱裂。希望在何方?未來在哪里?誰也不知道。正如法國思想家帕斯卡爾所言:“無限空間之永恒沉默,使我顫栗?!笨删褪窃谶@樣毀滅性的人生打擊面前,張大磊卻表現(xiàn)出驚人的頑強(qiáng)意志,顯示出知識分子在逆境中堅(jiān)韌和不屈的品質(zhì)。
小說的開頭部分,寫的非常精彩。尚在睡夢中的村民被一陣緊一陣的鑼聲震醒,驚慌失措,這樣的場景難免讓村民和讀者聯(lián)想起反右運(yùn)動和文革。這面大篩鑼,可能就是反右時(shí)代留下的遺跡,除非重大事件,大約平時(shí)也不會有人輕易去敲它。本以為是出了不得了的大事(比如大鳴大放),卻原來是老右先生敲鑼警示偷菜人。一場虛驚之后,兄弟二人的爭吵讓讀者一方面暗暗欽佩老右先生的仁愛之心,另一方面讀者也隱隱約約地感覺到他的坎坷人生。老右先生的稱號就是那個(gè)時(shí)代刻下的烙印。這位老右先生就是張大磊。他對張二磊提到的“大鳴大放”的敏感和痛苦源自于他的苦難人生。常言道,禍從口出。大躍進(jìn)放衛(wèi)星的年代,一句無心之語竟為他招來大禍,他生生被打成右派分子。自此,陽澄高中少了一名老師,東坪塆多了一位農(nóng)民。不久,張先生便妻離子散。遭此人生大禍,張先生發(fā)誓不娶,從此過著煢煢孑立形影相吊的日子。
張大磊愛石。他的名字就是光明磊落的石頭,愛情信物是淡泊寧靜的菊花石。他最牽掛的兒子取名“礎(chǔ)”,寓意出了頭的石頭。書房名為石仙齋,除了紀(jì)念右派摘帽,更在于他對石頭堅(jiān)韌和不屈品質(zhì)的追求。在他看來,石頭是堅(jiān)韌和不屈的象征,做人理當(dāng)堅(jiān)如磐石。他借石頭告誡侄子“石頭實(shí)在、堅(jiān)硬、沉穩(wěn)、不爛。我覺得做人,做事,包括做學(xué)問都應(yīng)如此。有了石頭的這些特性,不管遇到什么艱難,最終還是站得住的!”他對侄子的教誨,也正是他自己的為人準(zhǔn)則。人如石,石如人。張大磊身處逆境歷盡磨難,但他從不屈服沉淪。相反,這煉獄般的生活,不但沒有壓垮他的精神摧毀他的意志,反而使他更加堅(jiān)韌和不屈。他文能寫一手錦繡文章,武能樣樣農(nóng)活都拿手,成為塆子里知書識禮耕讀傳家的鄉(xiāng)賢,竟然平平順順度過了文革時(shí)期。
文章讀到此處,我們在感慨之余,禁不住要問:在這樣的逆境中,究竟是什么力量支撐著他的精神和意志?讀完全篇,我們終于找到了答案,那就是淡泊寧靜而不忘初心。這是張大磊人生品質(zhì)的另一面。
如果說,“石”象征著堅(jiān)韌和不屈的生命,那么,“仙”象征著淡泊和寧靜的心靈。在張大磊看來,“坐看云起云飛,心無旁騖,超凡脫俗,不為名所累,不為利所羈,不為財(cái)所迷,不為色所惑。如此,氣定神閑,無爭無斗,大千世界豈不和諧樂哉”,這才是“仙”的真正含義,也是他畢生追求的精神境界。
無論是面對人生磨難,還是金錢榮譽(yù),張大磊真可謂“氣定神閑,無爭無斗”,寵辱不驚。他被打成右派后,與妻兒平靜分離再無婚娶,常年相伴的是一頭豬,一只貓,一群下蛋的雞鴨。這樣的超然世外,波瀾不驚,只有真正寧靜的心靈才能如此無欲無求,回歸自然,在與自然的交融中找到慰藉。
無欲則剛。張大磊視名利為浮云,平反后補(bǔ)發(fā)的十一萬多工資,他僅僅置辦了一些生活必需品,把余下的十萬元全部捐獻(xiàn)給柏樹學(xué)校!都說“天下熙熙,皆為利來;天下攘攘,皆為利往”,張大磊卻視錢財(cái)為身外之物。在那個(gè)十分清貧的年代,萬元戶就已經(jīng)足夠令人驚訝,何況是十萬元的無私奉獻(xiàn),實(shí)在令人震撼!面對錢財(cái),張大磊神怡氣靜;面對名聲,張大磊清心如水。他不但婉拒了學(xué)生家長的真心答謝酒宴,在成為先進(jìn)典型后他竟然拒絕了任何媒體任何記者的采訪!將喧囂浮華擋在門外,安享教書育人之樂。
但是,張大磊的淡泊,不是看破紅塵后的心如死水,而是不忘初心堅(jiān)守理想的內(nèi)心寧靜。不被逆境所困,不為名利所累,不忘初心,方得始終。
張大磊原本是高中老師,雖然被打成右派,但是他內(nèi)心深處并沒有忘記過教育事業(yè)。所以平反伊始,他一回到學(xué)校就立刻擔(dān)當(dāng)起教書育人的重任,大刀闊斧銳意改革,端正教風(fēng)學(xué)風(fēng),從根本上改變了柏樹學(xué)校的落后面貌。離開教育界多年,張大磊能夠如此迅速投入事業(yè),快穩(wěn)準(zhǔn)地找出問題并且解決問題,應(yīng)該得益于多年來他對教書育人事業(yè)的念念不忘和知識分子的社會責(zé)任感。柏樹塆和柏樹中學(xué)的教育現(xiàn)狀一直被他看在眼里記在心里,所以他寧可放棄回城機(jī)會也要留在柏樹塆,只為振興家鄉(xiāng)教育事業(yè)改變家鄉(xiāng)落后面貌。他不為名,不為利,為的是知識分子簍子石一樣的擔(dān)當(dāng)精神,為了享受教書的那一份樂趣,育人的那一份自在。是啊,作為一名教師,還有什么能比得上學(xué)生的成長更令人欣慰呢?他拒絕為犯事的侄子張勇毅說情,表面上看起來冷漠無情,實(shí)則恪守內(nèi)心教育原則,希望侄子能夠真正幡然悔悟重新做人,那才是實(shí)現(xiàn)了教育的根本意義。
張大磊的不忘初心還體現(xiàn)在他對于愛情的忠貞不渝。他和葉芳的愛情如同信物菊花石,高潔而堅(jiān)韌。雖然被迫分離,但是他們從未忘記過對方。張大磊再無婚娶,他心里只有葉芳。當(dāng)年,他和葉芳的離婚也是無奈之下對于葉芳母子的愛護(hù)之舉。雖然此后他們再沒有聯(lián)系,但是僅僅憑著他們之間心靈的契合,張大磊竟能重新找到葉芳母子的下落,真可謂是心有靈犀人間奇跡!曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。這一對曾經(jīng)的苦難夫妻,他們重逢時(shí)的相擁而泣,尤其令人動容。劫后余生,多少愛戀,多少思念,多少感慨,都融入這欲語淚先流的相擁之中!可能也正是出于深深的愛,張大磊沒有與葉礎(chǔ)相認(rèn)。對于張大磊來說,親眼目睹了愛人和愛子的幸福,也是他最大的幸福。也只有親眼見證了他們的幸福,張大磊這塊堅(jiān)韌和不屈的石頭,才又木魚石一樣生機(jī)勃勃煥發(fā)青春。
張大磊用他一生的坎坷不平路,闡釋了一代知識分子堅(jiān)韌、淡泊與擔(dān)當(dāng)?shù)木窬辰?。在他身上既集合了佛家的?jiān)韌頑強(qiáng),道家的清靜淡泊,又匯聚了儒家的仁愛之心和進(jìn)取精神。作家融入了自己的感性體驗(yàn)和理性思考,通過張大磊這樣一位普通知識分子一己的苦難折射出民族的陣痛,從個(gè)人人生的悲歡去把握歷史的進(jìn)程,鮮明地體現(xiàn)了一代知識分子不屈的靈魂和崇高的人格。
小說短小精悍卻意蘊(yùn)深厚,風(fēng)格溫和真誠卻不乏剛健寧靜,單純質(zhì)樸中蘊(yùn)含著一種悲劇性體驗(yàn),促使讀者對歷史對個(gè)人做出發(fā)人深省的思考。這不正是體現(xiàn)出作家的社會責(zé)任感和歷史責(zé)任感,以及簍子石一樣的擔(dān)當(dāng)精神嗎?我們的時(shí)代和社會需要的就是這樣的責(zé)任感,需要的就是這樣的擔(dān)當(dāng)精神!
(作者單位:黃岡師范學(xué)院文學(xué)院)
本文未注明出處的引文皆出自《石仙齋主人》(《長江文藝》2016年第6期)