魏得勝
一個(gè)矛盾的伽利略,一個(gè)未經(jīng)掩飾
的伽利略,才是一個(gè)真實(shí)的伽利略
1633年6月22日下午5點(diǎn),對(duì)于羅馬宗教當(dāng)局,對(duì)于渴望真理的人們來(lái)說(shuō),是一個(gè)對(duì)立的尖峰時(shí)刻。如果在這一刻,圣庫(kù)斯教堂的大鐘被敲響,則意味著伽利略向當(dāng)局、同時(shí)也是向荒謬低了頭。
教堂的廣場(chǎng)上聚集了很多人,其中就有伽利略的學(xué)生安德雷亞。五點(diǎn)即將來(lái)臨,他情緒焦躁地捂住了耳朵。伽利略的榮與辱,已成為安德雷亞的一部分。時(shí)針指向五點(diǎn)零三分,教堂的大鐘轟然鳴響。眾人瞠目結(jié)舌,呆若木雞。安德雷亞歇斯底里地叫道:“沒(méi)有英雄的國(guó)家真不幸!”
安德雷亞并沒(méi)有察覺(jué),就在他說(shuō)這句話的時(shí)候,他的老師伽利略已神情沮喪地走近他。血?dú)夥絼偟陌驳吕讈喤豢啥簦骸熬颇绎埓”W∫粭l狗命了吧?”
伽利略多少有些如釋重負(fù),他平心靜氣地說(shuō):“不。需要英雄的國(guó)家真不幸?!辟だ缘囊馑际?,如果一個(gè)國(guó)家需要英雄,說(shuō)明這個(gè)國(guó)家正處在某種災(zāi)難之中。
伽利略的命是保住了,但他并沒(méi)有獲得人身自由。1633~1642年,整整八年時(shí)間,伽利略作為宗教法庭的囚犯,被軟禁在佛羅倫薩城郊的一所農(nóng)舍里,直至去世。
伽利略在被軟禁期間,憑借微光寫(xiě)下了《關(guān)于兩種新科學(xué)的對(duì)話》,并耗時(shí)6個(gè)月抄下其副本,由安德雷亞偷偷帶出意大利。
見(jiàn)到軟禁中的老師時(shí),安德雷亞說(shuō):“您贏得了閑暇時(shí)間來(lái)寫(xiě)只有您才寫(xiě)得出來(lái)的科學(xué)著作。倘若您在火刑柱烈焰的靈光中了此一生,那人家就是勝利者了?!?/p>
不料,伽利略卻說(shuō):“他們是勝利者。沒(méi)有什么科學(xué)著作是只有某一個(gè)人才寫(xiě)得出來(lái)的?!?/p>
這句話令安德雷亞十分費(fèi)解:“那么當(dāng)年您為什么要悔罪呢?”伽利略坦率地說(shuō):“因?yàn)槲液ε缕と庵?。”——伽利略的坦誠(chéng),并沒(méi)有損害他在學(xué)生面前的形象,因?yàn)樗倪@個(gè)學(xué)生,歷經(jīng)風(fēng)雨,已經(jīng)懂得了很多很多。這件事成為伽利略一生的遺憾:“我背叛了我的職業(yè)。一個(gè)人做出我做過(guò)的這種事情,是不能被容于科學(xué)家行列的?!?/p>
伽利略至死都沒(méi)有原諒自己的懦弱。一個(gè)矛盾的伽利略,一個(gè)未經(jīng)掩飾的伽利略,才是一個(gè)真實(shí)的伽利略。我們不怕科學(xué)家沒(méi)成就,就怕科學(xué)家缺乏說(shuō)真話的勇氣。
(田宇軒摘自《江淮·文摘》2016年第2期)