◎ 文 | 安歌 編輯 | 吳冠宇
2007年9月,新疆,實(shí)拍哈薩克秋季轉(zhuǎn)場(chǎng),男人們騎著馬趕著牛羊,婦女騎著駱駝?shì)d著帳篷和生活用品,人畜隊(duì)伍浩浩蕩蕩,非常壯觀。 攝影/東方IC
愿舊月寬恕
愿新月賜福
——哈薩克人祈禱詞
夏塔是昭蘇縣的一個(gè)柯爾克孜自治鄉(xiāng),面積不大的夏塔鄉(xiāng)小鎮(zhèn)如巢,萬鳥來?xiàng)D媳苯煌ㄑ屎砗徒z綢之路要沖的獨(dú)特地理位置,讓夏塔在歷史上就是多民族共同的家園,有新疆南來北往選擇定居于此的維吾爾族人、柯爾克孜族人、回族商販、烏茲別克店主、漢族邊防戰(zhàn)士、蒙古族牧民,他們之中,還有游牧其間的哈薩克族人……一個(gè)在夏塔出生的小孩,無論他的母語(yǔ)是什么,因?yàn)楹瓦@“混血”之鄉(xiāng)孩子們一起游戲、生活、生長(zhǎng),一般都會(huì)三到四種語(yǔ)言。
“夏塔”在維吾爾語(yǔ)中本來意為“天梯”。夏塔有一條古道沿夏塔河南行,翻越海拔近5000米的木扎爾特達(dá)坂,是一條溝通天山南北阿克蘇綠洲和伊犁河流域的捷徑。傳說唐朝高僧玄奘曾途經(jīng)夏塔古道“過凌山到熱海”,他翻越的“凌山”即木扎爾特達(dá)坂。夏塔古道素以險(xiǎn)峻著稱,途中要翻越百里的冰嶺,清代在這專門設(shè)有70戶專門鑿冰梯的人家。蜿蜒在河谷中的古道沿途層巒疊翠,古木參天,曲徑通幽,古道頂端的木扎爾特達(dá)坂則是一望無際的冰山雪嶺,千刃攢空,高聳入云,置身其上,驚心動(dòng)魄。如今夏塔古道早已廢棄,成了探險(xiǎn)家“最熱門的徒步探險(xiǎn)線路之一”。
我不是要取經(jīng)的高僧,單單翻越險(xiǎn)峻尚排不進(jìn)我個(gè)人的“熱門”,我只想沿著夏塔河到小時(shí)候帶我們四處“游牧”的托克加阿塔的布拉特草原,從河流與草原彼此翻閱的氣息中和哈薩克牧民們一起回到家里。
當(dāng)我被哈薩克族牧民托克塔森大哥邀請(qǐng)進(jìn)氈房之前,托克塔森先把羊牽進(jìn)了氈房。氈房里早已圍坐了一圈人,坐在正中的是一個(gè)八十多歲的老人??粗臉幼?,我想起了托克加阿塔,如果他還活著,大概也會(huì)這么老了。老人是托克塔森這一族中的長(zhǎng)者,在哈薩克民族家里,宴請(qǐng)賓客、殺羊,都要叫來家族的長(zhǎng)者,一來出于對(duì)長(zhǎng)者的尊敬,特別請(qǐng)他來吃羊羔肉;二來,長(zhǎng)者要為所殺的牛羊念經(jīng)。托克塔森抓緊羊,面對(duì)著這個(gè)老人。我們都被請(qǐng)上座后,老人就開始念起了經(jīng)。
《古蘭經(jīng)》規(guī)定:“……禁戒信道者吃自死物、血液、豬肉、以及誦非真主之名而宰的動(dòng)物……”后面又補(bǔ)充說:“凡為勢(shì)所迫,非出自自愿,且不過分的人(雖吃禁物),毫無罪過?!痹谠讱?dòng)物前念經(jīng),是所有信仰伊斯蘭教的信徒們的共同習(xí)俗。
哈薩克族普遍信仰伊斯蘭教,但在哈薩克人信仰伊斯蘭教之前,最初的信仰是男性生殖崇拜。發(fā)現(xiàn)于新疆北部呼圖璧康家石門子的生殖崇拜巖畫就表明了這點(diǎn)。
哈薩克族長(zhǎng)期生活在草原,生命和相處的這片天地息息相關(guān),他們對(duì)自然的力量有一種天然的崇拜,他們崇拜地神、水神,崇拜大山、奇峰、山洞、河流、獨(dú)樹和泉水,認(rèn)為自然現(xiàn)象都是有生命的,都有掌管它們的主宰,這些主宰分為“神靈”和“災(zāi)禍”兩種。神靈為人類和牲畜動(dòng)物謀福利,保護(hù)它們;而災(zāi)禍則給他們帶來疾病、災(zāi)難、不幸和苦難,兩者永遠(yuǎn)都在搏斗。例如,哈薩克人認(rèn)為打雷和閃電是天神所為,哪里有妖魔鬼怪,閃電和雷聲就會(huì)落在哪里。而草原上的第一聲春雷則是幸福、和睦和富裕的號(hào)角。小時(shí)候,和托克加阿塔來他的草原,聽最初的春雷聲,看哈薩克母親們?cè)诖豪茁曋星么蛑鬃?,圍著氈房轉(zhuǎn)悠、祈禱,托克加阿塔和哈薩克男人們摘掉帽子,讓第一場(chǎng)春雨沐浴自己的腦袋,并祈禱:“天上降雨、大地吐綠?!蹦瞧矶\里有天地人同在共處的貼切可親,干凈得讓人莫名感動(dòng)。
后來哈薩克民族的信仰在以自然為至尊,并加以崇拜的基礎(chǔ)上,形成了薩滿教,并在中亞和北歐地域廣為流傳。哈薩克學(xué)者喬漢·瓦力漢在《論文與信件》中寫道:自然與人,生與死是神秘莫測(cè)的,它們有許多無論在何時(shí)都無法研究清楚的奧秘。還有什么比自然與人更絕妙與神奇的東西?認(rèn)識(shí)整個(gè)宇宙及其奧秘的需要,生與死的問題,以及人與自然的關(guān)系造就了崇拜整個(gè)宇宙和大自然的薩滿教。
薩滿教是多神教,它將世界分為蒼天、地上、地下三界,認(rèn)為天上有一位偉大的天神在掌管著諸神。關(guān)于這個(gè),哈薩克民族有一些有趣的神話傳說,他們認(rèn)為天上也有人類,而他們的腰帶都扎在脖子上,人類介于兩者(天、地)之間,所以腰帶扎在腰間,而地下的人們將腰帶扎在腳上。
在我年少的時(shí)候,大約七十年代至八十年代,男性哈薩克人出門,腰間都扎一個(gè)帶子,一般是一兩米長(zhǎng)的黑布,他們把一些日常用品卷在里面,然后扎在腰間,叫袷袢。不過,現(xiàn)在扎這種腰帶的哈薩克人已經(jīng)很少了,只有一些草原上的老年人才扎它們。如果讓現(xiàn)在的哈薩克年輕人想象天上、地上和地下的人,他們大約想不出用腰帶來區(qū)分。
13、14世紀(jì)哈薩克人普遍信仰伊斯蘭教后,哈薩克人的婚禮、出生禮、葬禮等等,都按照伊斯蘭教的禮儀進(jìn)行,但也沒有放棄因?yàn)樾叛霾煌诮潭谒麄兩罾锪粝碌牧?xí)俗,而是將這些習(xí)俗與伊斯蘭教教規(guī)結(jié)合起來,加以崇拜。
應(yīng)我們的邀請(qǐng)唱起哈薩克民歌《故鄉(xiāng)》的色力克布爾,此刻他的眼神在遠(yuǎn)方。 攝影/李凱江
織毛毯,為它們點(diǎn)綴上各樣裝飾,是每個(gè)哈薩克族婦女的“必修課”。 攝影/李凱江
例如,哈薩克人對(duì)火的崇拜和很多古老的習(xí)俗都保留下來了。哈薩克人認(rèn)為火有驅(qū)邪的神力,他們讓人畜從兩堆大火中間穿過去以驅(qū)邪。從冬牧場(chǎng)上搬遷時(shí),也會(huì)從兩堆大火中間穿行過去;在眾人面前宣誓也要從兩堆大火中間穿行過去。哈薩克人把一生重大的日子都和火聯(lián)系在一起,新嫁娘要去祈拜長(zhǎng)輩房里的火塘,并念誦:火母!火母!保佑我!年長(zhǎng)的哈薩克婦女們用火烤熱手掌,再去撫摸新嫁娘的臉,祝福她。
嬰兒的出生禮齊勒達(dá)哈納也與火有關(guān)。根據(jù)哈薩克古老的神話傳說,有一個(gè)叫做瑪爾吐的黑色魔鬼專門禍害產(chǎn)婦和新生嬰兒,它會(huì)用沉重的身體壓住正在分娩的產(chǎn)婦,使之窒息。如果不通宵點(diǎn)著燈守護(hù)新生嬰兒,它會(huì)讓嬰兒變成殘廢,或者將新生嬰兒偷走,扔下一個(gè)怪物,為了防避這種災(zāi)難,哈薩克人通宵燈火通明,載歌載舞,守護(hù)母嬰。母親夜里將嬰兒放入搖籃之前,也要點(diǎn)一根樹枝,熏烤搖籃。
火是哈薩克家庭的救星,他們把自己的家稱為“生火的地方”、“冒煙的地方”或者“我點(diǎn)燃煙火的處所”。哈薩克人還把家喻為煙,把地址消失的家喻為“煙滅了”。
普通的哈薩克人從來不分自己所遵從的各種風(fēng)俗習(xí)慣中哪些源于伊斯蘭教,哪些源于薩滿教。盡管他們認(rèn)為自己是真正的穆斯林,但同樣遵從祖宗傳下來的不同的風(fēng)俗習(xí)慣。他們將“安拉”“胡大”“天神”和“主宰”等稱謂當(dāng)作一個(gè)概念來使用。他們相信巫師,也相信傳播伊斯蘭教的霍加。他們祭拜先祖的靈魂,舉行周年祭拜,占卜,用羊糞蛋算卦,唱哭喪歌,剪去亡人乘騎的鬃尾以吊唁亡靈之類的習(xí)俗一直延續(xù)到后來甚至現(xiàn)在。哈薩克人并不認(rèn)為這和伊斯蘭教的只信真主的一神崇拜有著什么矛盾。也許這和哈薩克族本身就是融合性民族有關(guān),正如這個(gè)民族的起源一樣——由草原上的多個(gè)民族,古代烏孫、康居、阿蘭、塞種人以及后來進(jìn)入這個(gè)地區(qū)的匈奴、鮮卑、柔然、突厥、契丹、蒙古等各族人融合而成,從源頭上就是具備兼收并蓄的特點(diǎn)。
1.新疆維吾爾自治區(qū),伊犁哈薩克自治州,昭蘇縣牧民在莫音臺(tái)草場(chǎng)進(jìn)行叼羊比賽。攝影/ 視覺中國(guó)
2.獵鷹是哈薩克民間的捕獵武器,草原上的哈薩克族人立足畜牧業(yè)生產(chǎn)的同時(shí),家中有馴鷹捕獵的傳統(tǒng)習(xí)俗。 攝影/ 東方I C
4.早晨起來,氈房主人會(huì)掀開晚上蓋上的氈房頂,天光就從頂上落入氈房。這是氈房光線的主要來源。攝影/李凱江
3. 哈薩克族食盤:有馓子、酸奶、油馃子。攝影/ 視覺中國(guó)
正是如此,對(duì)心胸廣大能夠兼收并蓄的哈薩克人來說,心中有神,有敬畏才是最重要的。也許哈薩克人真正理解了《古蘭經(jīng)》里所說的:“你們應(yīng)該以敬畏做旅費(fèi),因?yàn)樽詈玫穆觅M(fèi)是敬畏?!?/p>
說到兼收并蓄,剛才哈薩克老人為宰羊念的經(jīng),除了感謝真主,讓牲畜生長(zhǎng)的昌盛以外,還有一些很現(xiàn)代的,比如說,要自己家庭的后代賺大錢,上大學(xué),當(dāng)上鄉(xiāng)長(zhǎng)縣長(zhǎng)什么的。聽著的時(shí)候,感覺天地人的喜樂是可以同在的。