◎ 方奇
輕輕敲開那扇門
◎ 方奇
手里拿著一疊材料,全是合肥市包河區(qū)困難群眾申請醫(yī)療救助的個人資料,對照著資料上的信息,我們輕輕地敲開了一扇扇困難家庭的大門。每扇門打開后,都有一位我們所牽掛的人在等著我們,并觸動我們的內(nèi)心……
輕叩大門,第一扇門打開后,迎接我們的是一對老夫妻。站著的是大媽,衣衫襤褸,滿面灰塵,頭發(fā)凌亂,好像有半年沒有洗過臉似的;躺著的是大爺,姓王,患有胃癌,化療剛結束,身體虛弱??匆娢覀儯醮鬆攺奶梢紊铣粤Φ鼗瘟嘶?,我們趕緊扶他躺下,叮囑他安心躺好。
坐下后,我環(huán)顧四周,家里很破舊,幾個破舊的小桌椅,桌腿不穩(wěn);一個破舊的電風扇轉(zhuǎn)著不停,不時“嘎嘎”地呻吟著;墻角一個破舊的大蛇皮袋,裝了大半袋四處撿來的空塑料瓶子。
我與王大爺交談了解情況時,一個身影一閃而過,轉(zhuǎn)身仔細一看,是一個小伙子,已經(jīng)到陽臺獨自坐著了,背對著我們。我正詫異時,大媽連忙解釋說:“他是我的兒子,患精神分裂癥好多年了,看著年輕力壯的,哎!其實什么事都不能干了!”我點頭表示理解。大媽又說:“現(xiàn)在,雖然我們每月有510元的失地農(nóng)民保障金,但是因為生病,家里早就沒錢了。生活全靠我撿破爛,這幾天就撿了這一點點。為撿這點空瓶子,我把腳趾頭都跑爛了!”她的腳趾間有很深的裂縫,傷口長期暴露在外,已被風干了?!鞍?!”王大爺嘆了口氣接著說道:“兒子是殘廢,我是胃癌,馬上還要借錢去化療,怎么我這一家搞成這個樣子呢?”說著眼淚就要流出來了。我們趕緊安慰他:“我們這次走訪,就是要幫你們渡過難關的,你們的困難情況我們都了解了,回去后民政局會盡快給你們發(fā)救助金的。請你們保重好身體,日子會越來越好,越過越有盼頭?!币幌捄螅先顺錆M感激和信任的目光深深打動著我們的內(nèi)心……
夏日炎炎,驕陽似火。我們在局長的帶領下,繼續(xù)走訪下一戶困難群眾。
輕叩大門,站在我們面前的是王奶奶。她家在一樓,光線很暗,看不清她相貌中有什么特別之處,家里衣物雖然破舊但擺放得整齊有序。她很熱情地拿茶葉泡水,我們連忙擺手表示不需要,和她一起坐下,詢問她目前的困難情況。她說:“我現(xiàn)在患有胰腺癌,已經(jīng)花光了所有的積蓄,目前主要靠女兒接濟,但她沒有固定工作,日子也過得緊巴巴的?!辈牧现酗@示她有個兒子,當我問及他兒子的情況時,老人一愣,低著頭,不說話,瞬間眼淚流了出來,就像一個委屈的孩子一樣,情不自禁地在我們面前抽噎著。社區(qū)的工作人員趕緊解釋:她的兒子5年前去國外打工,一去杳無音信,現(xiàn)在不僅沒有兒子,連兒媳婦也帶著孩子改嫁兩年多了……這是她最痛苦的事情了。
趁著我們和社區(qū)工作人員交談的間隙,王奶奶起身出去了,不一會兒就抱回幾瓶冰凍的冷飲,說天太熱了,要給我們解解渴。自己都沒錢看病了,心里還在想著別人的渴與熱!我鼻子一酸,眼眶濕潤了……我們把冷飲堅決退還給小賣部后,又把決定給王奶奶救助的情況詳細告訴她,并請她放心,有困難,政府和社區(qū)一定會幫到底的!
出門后,我不忍回視,悄悄地擦干眼淚,繼續(xù)前進,繼續(xù)輕輕地敲開下一扇門,送去物質(zhì)救助和人文關懷,收獲精神營養(yǎng)和奮進的力量。
走下去的是腳步,訪回來的是民心。解急救難,全面兜底困難群眾,作為一個普通的民政人,我再次意識到,要走的路真的還很長,要做的事真的還很多,肩上的擔子真的還很重。
“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行。”與坐在辦公室里看那些困難群眾的信息材料相比,我更喜歡輕輕敲開那扇門,走入老百姓的家中,走進他們的心里去,同呼吸,共命運。我覺得救助是雙向的:在物質(zhì)上,我們根據(jù)國家政策,給予困難群眾一定的救助;在精神上,他們面對苦難的堅強,給予我們砥礪前行的動力……
( 作者單位:安徽省合肥市包河區(qū)民政局)