01

我和路平的性格屬于兩個極端，一個是地底火，一個是峰頂冰。彼此都不是多么接受對方性格中有棱角的一面，按理說，本不太可能至交。

我后來回憶，拉近我和路平之間距離的，是一個小姑娘。

小姑娘叫心心，蘋果一樣鼓的臉蛋，又乖又好玩兒。

她從長春來麗江度假，媽媽愛她，怕她遭遇感冒打噴嚏流鼻涕然后命喪云南，于是用東三省娘親之心度麗江晝夜溫差之腹，秋衣毛衣保暖衣羽絨衣……把她包裹成了一只粽子。里三層外三層再捆上一根羊毛圍脖。她胳膊根本放不下來，只好整天像只鴨子一樣挓挲著翅膀，踉踉蹌蹌的，用兩條小細(xì)腿搗來搗去地跑。

孩子還在不知冷熱的歲數(shù)，也還沒學(xué)會脫衣服，一出汗?jié)M頭騰騰的熱氣，微型空氣加濕器一樣，毛茸茸的劉海兒下面是細(xì)細(xì)密密的汗珠。

一般的小孩子只會用手背橫著擦汗，她卻早早地學(xué)會了像老農(nóng)民一樣，攤開手掌從上到下地胡嚕滿臉的汗水，胡嚕完了還知道往后腰上抹抹。

媽媽愛她，怕她喝可樂飲料患上糖尿病命喪云南，只喂她喝礦泉水。她不愛喝，口渴了就自己偷大人的普洱茶喝，那么釅的茶，咕嘟咕嘟兩聲就吞下去了，還知道咂吧咂吧嘴。這么點兒大的孩子喝了濃茶后，立馬精神成了猴兒，眉飛色舞地攆雞逗貓，還滿大街地騎哈士奇，嚇得半條街的狗慌慌張張地找掩體。

她蹦到打銀店里跳舞，陀螺一樣地轉(zhuǎn)著圈蹦跶，驚得鶴慶小老板一錘子砸在自己手上。她又去找納西族老太太聊天，話說得又密又快，快得幾乎口吃，路過的大人擔(dān)心她咬著自己的舌頭，一臉問號的納西族老太太沖她擺著手說：不會不會，我聽不會外國話。

這孩子對普洱上癮，喝了茶以后是個貨真價實的響馬。見我第一面時，她剛通過自己的搏斗，從一家茶舍的品茶桌上生搶了一壺紫鵑普洱，對著嘴兒灌了下去。老板都快哭了，說：我不心痛這壺茶，喝就喝了，可你不能把我的茶壺蓋兒也給捏著拿跑了啊……

她逃跑的時候一腦袋撞在我肚子上，讓我給逮住了脖子。

我逗她，讓她喊我爸爸，她猶豫了幾秒鐘然后撲上來抱著我的大腿往上爬，一邊揪我的胡子一邊喊粑粑巴巴粑粑……還拽我的耳朵往里塞草棍兒，又從兜兒里掏出那個茶壺蓋兒送給我當(dāng)禮物。

我是真驚著了，這個滿身奶糖味兒的小東西……猴兒一樣的小姑娘，大眼睛長睫毛撲閃撲閃地看著我，一下子就把我的心給看化了。

02

這不是個長得多么漂亮的孩子，我做過七八年的少兒節(jié)目，粉嫩乖巧的小演員小童星見得海了去了，有些比爹媽還聰明，有些比洋娃娃還漂亮，但哪一個也沒給我這種心里融化的感覺。

我和她媽媽說：“禮都收了，認(rèn)個干女兒好了?！痹捯怀隹冢约憾紘樍艘惶?/p>

媽媽愛她，怕不征求她的意見冒昧做決定會讓她苦惱抑郁命喪云南。但她媽媽也是個奇葩，把她提溜起來問：“這個哥哥帥不帥，給你當(dāng)干爹好不好？”

旁邊的人笑噴茶，我抬手摸了摸早上剛剛刮青的下巴。

小東西扭頭很認(rèn)真地問我：……那你疼我不？

我心里軟了一下，說：疼啊……

我在二十郎當(dāng)歲的時候，就這樣莫名其妙地有了個六歲的女兒。

女兒叫心心，一頭卷毛小四方臉兒，家住長春南湖邊。

心心的媽媽叫娜娜，雕塑家。孩子生得早，身材恢復(fù)得好，怎么看都只像個大三大四的文科大學(xué)生。那時候小喆、苗苗、鐵城和我在麗江組成了個小家族，長幼有序姊妹相稱，娜娜帶著心心加入后，稱謂驟變，孩子她姑、孩子她姨地亂叫，鐵城是孩兒她舅，我是“她爹”，大家相親相愛，把鐵城的馬幫印象火塘當(dāng)家，認(rèn)認(rèn)真真地過家家。

娜娜幾個姐妹淘酷愛閨秀間的小酌，一大堆小娘們兒彼此之間有聊不完的話題。她們怕吵著孩子睡覺，就抓我來帶孩子。

我說我沒經(jīng)驗啊，她們說反正你長期失眠，閑著也是閑著。

于是我負(fù)責(zé)哄孩子睡覺。

我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的孩子太強(qiáng)悍了，講小貓小狗小兔子的故事根本哄不出睡意，講變形金剛黑貓警長葫蘆娃反被鄙視。逼得沒辦法，我把《指月錄》翻出來給她講公案，德山棒臨濟(jì)喝趙州茶的胡講一通。

佛法到底是無邊，隨便一講就能給整睡著了。講著講著，我自己也趴在床頭睡著了。半夜凍醒過來，幫她擦擦口水抻抻被角，夾著書摸著黑回自己的客棧。月光如洗，漫天童話里的星斗。

03

娜娜覺得我?guī)Ш⒆佑蟹?，?dāng)男阿姨的潛力無限。于是趁我每天早上睡得最香的時候，咣咣咣地砸門。

在麗江，中午12點前喊人起床是件慘無人道的事情，我每次都滿載一腔怨氣沖下床去猛地拽開門，每次都逮不住她，每次都只剩個粽子一樣的小人兒乖乖坐在門口等我，說：干爹，你帶我吃油條去吧。

我說：我還沒洗臉?biāo)⒀拦魏幽亍?/p>

她說：那干爹你帶我吃餛飩?cè)グ伞?/p>

我說：恩公，您那位親媽哪兒去了……

她扳著指頭說：我吃一個兩個三個四個……餛飩，我只吃皮皮兒，剩下的你吃好不好。

我能說不好嗎恩公！

媽媽愛她，怕她不吃早飯發(fā)育不良命喪云南，但同時媽媽也很愛自己，怕自己睡覺不夠臉色不好看然后命喪云南，于是把這塊小口香糖黏在了我的頭上。

我頂著黑眼圈生生喝了好多天餛飩餡兒，差一點命喪云南，一直到今天一看見餛飩攤兒就想罵娘。

小東西沒喝普洱茶的時候還是很乖的，軟軟小小的爪子握住我一根指頭，蹦蹦跳跳在古城的石板路上，左一聲干爹，右一聲爸爸，喊得我渾身暖洋洋懶洋洋的。

路過的熟人問，這是哪兒撿的漂亮小孩兒啊？

我說是我女兒啊，不信你聽她喊我，來，姑娘，喊一個。

這番對話見一個熟人就重復(fù)一次，然后細(xì)細(xì)欣賞對方臉上的駭然，灑家心下居然萌生出一丟丟驕傲的感覺。

驕傲？人性里的有些東西是不可論證的。明知道不是自己的孩子，可還是愿意各種炫耀獻(xiàn)寶。好比拿著別人的泰格吉他跑到第三個人面前炫耀：你看，泰格！這其實和我有什么關(guān)系啊。我有時候一邊炫耀我的小干女兒，一邊覺得自己幼稚。等扭過臉來看心心的時候，又覺得這種幼稚是完全可以解釋的。

既然喜歡，就當(dāng)是親女兒去疼吧。要喝可樂給買可樂，要吃巧克力給買巧克力，要騎哈士奇我去給你滿世界攆狗。

一整天一整天的，帶著我從天而降的小女兒混麗江。

她腿短走不快，走累了就放在肩頭馱著，擱在腋下挾著，橫抱在胸前捧著。更多的時候，讓她揪著我衣襟角，我記得我小時候就是這么揪著大人的衣角走路的，但她很固執(zhí)地把手硬塞進(jìn)我手心里讓我牽著她走。小小的爪子在我掌心里捏成一只核桃樣兒的小拳頭，關(guān)節(jié)硌著我收攏的掌心。

窩心的一幕是，下午三四點鐘的時候，我瞞著她媽媽帶她去吃海鮮比薩餅。她走著走著忽然自己唱起歌兒來：

池塘的水滿了，雨也停了。

田邊的稀泥里，到處是泥鰍。

天天我等著你，等著你捉泥鰍。

大哥哥好不好，咱們?nèi)プ侥圉q。

小牛的哥哥，帶著她捉泥鰍哦。

大哥哥好不好，咱們?nèi)プ侥圉q……

她聲音里絲毫做作都沒有，干凈得要死，我的心慢慢變成了一坨兒豆腐腦兒，一撮兒棉花，一小塊兒正在平底鍋里吱吱融化的豬油。

我對天發(fā)誓，這孩子的歌聲，真的有撫慰人心的力量。

04

這種天籟后來我只聽過兩回。一回是洱海邊放豬的幾個白族小阿妹，她們唱：娘娘有個小公主喂……歌兒你唱不完……

一張嘴，就引得一道神光穿過亂云飛渡的大理長空，結(jié)結(jié)實實地捶在洱海上。

那是一群頭上有光環(huán)背后長翅膀的孩子，我想盡辦法采來她們的聲音加在自己的民謠中，放在第一首歌的開頭當(dāng)人聲SOLO。其中一個小孩子唱尾句時被口水嗆了一下，煞是有趣，每次聽都不禁莞爾。

還有一回是新加坡吹薩克斯風(fēng)賣藝的殘疾老人，他吹了一曲《When A Child Is Born》。

彼時烏節(jié)路行人熙攘，我傻在馬路牙子上，難過得發(fā)抖。悶熱的新加坡午后，所有堅硬的光芒向我涌來，所有的盔甲失去重量。

A ray of hope， flickers in the sky

A tiny star lights up way up high

All across the land dawns a brand new morn

This comes to pass when a child is born

……

當(dāng)“This comes to pass when a child is born”那句響起時，一瞬間什么都繃不住了，我不過是個丟盔棄甲的敗軍之將，胃里的肉骨茶在翻騰，滿世界鋪天蓋地的黯然神傷。那個老人是個頭上長角手中擎叉身穿黑披風(fēng)的，讓人心碎。

可這兩回的觸動，都不如心心當(dāng)時有口無心的哼唱。

那時，我倆站在王家莊巷和文治巷的交叉路口，離低調(diào)酒吧不過十幾米。沒等她唱完，我抄起她來挾在腋下，三步并作兩步跑去找路平。

05

一腳踹開低調(diào)酒吧的小木門，我說：路平，你別告訴我你沒有錄音筆！

路平正在泡面，受了驚，開水燙了手。他用嘴噙著燙傷的地方，另一只手在電腦桌上撥拉了半天。然后他說：如果我說我忘了放哪兒了，你會不會很生氣。

我說：再見！

他問：你要錄什么？

我打小有個毛病，一著急就大舌頭，話也說不清楚，他卻聽得眼里放光。他蹲下身子用西安話問心心：女子，你敢不敢再唱一遍？

心心被莫名其妙地抄起來，莫名其妙地鉆進(jìn)一個洞穴一樣的屋子，面前又莫名其妙地伸過來一個莫名其妙的腦袋……她人小脾氣不小，正沒好氣地拿腳跺地。

她沖著路平的腦袋張開爪子，伸出兩只胳膊，路平以為她要索取一個擁抱，剛想也伸手抱她，我忽然意識到什么，還沒來得及提醒……說時遲那時快，孩子的兩只爪子“啪”地一聲同時貼在了路平的臉上，估計力道很大，路平斗雞眼了一下，愣住了。

小女兒兩只手掌夾著路平胡子拉碴的臉，端詳了一下，扭頭問我：“大驢？”

路平的臉瘦長……

小孩子一旦來勁了，是怎么哄都不肯再唱歌的。我和路平折騰了半天，喂她吃了薯片姜片香蕉片魷魚絲……就差請她喝點兒啤酒了，無論如何人家也不唱，光悶著頭吃。我恨得直撓頭，頭皮屑掉了一肩。

“到底怎樣才肯唱啊，恩公??？”我指著路平問，“如果讓你騎大驢的話你唱嗎？”

路平立馬把她面前的零食呼啦呼啦抱走了，慌慌張張很憤怒地往廚房躲。我揪著褲腿兒把他拽回來。

小女兒嘎巴嘎巴地嚼完香蕉片兒，終于開金口了：我要聽故事……

好么！吃飽了喝足了要聽故事了是吧，聽了故事就肯唱歌了是吧，等著，爹來了！我拽過來一個墩子，盤腿一坐：“話說，六祖慧能在承接衣缽后，為了躲避追殺，一路隱姓埋名迤邐南下……”

小女兒拿香蕉片兒捂住耳朵眼兒：“不聽不聽，不聽這個?！?/p>

我扭頭求助路平，他居然在啃指甲！路平道：“大冰，他們說你少根筋，我本來還不太信……”他琢磨了一下，坐在了墩子上，幽幽地開口，“他沒爸也沒媽，有一天，忽然從石頭里蹦出來，一身的鐵毛，哎喲，是個猴兒！這個猴兒太了不起了，他光著屁股，打死了一只狗熊，然后他有皮褲穿了?！?/p>

小女兒停止了咀嚼。

“這只猴兒遇見了一大幫的猴兒，他領(lǐng)著他們找到了一個很大很大的洞，洞口有條從上到下淌的河，他們在里面建了個游樂場，還可以做飯吃，還可以想聊什么天就聊什么天，一般人根本不知道里面住著一群特別開心的猴兒……”

那個故事講得好長，那只厲害的猴子掀了桌子打了天庭公務(wù)員，被壓在了巨山下。有個騎馬的人救了他，給他戴上了金箍。他又迷惑又開心，但他沒得選擇，于是違心地跟著那人走向西方，一邊走一邊想：會好的，會好的吧……

路平越講越進(jìn)入狀態(tài)，語調(diào)開始抑揚頓挫，手勢越來越多，但西安口音越來越重。小女兒捧著臉，聽得入神，手指上的點心渣子黏了一臉腮。

06

冬陽西斜，一道黃色的光斑鋪在小酒吧門口。 我走出低調(diào)的小木門，點上一根“蘭州”，心里念起一個名字。 你看，如果不是命運的捉弄，我們應(yīng)該也有一個小小的女兒蹲在膝邊，聽你我給她講故事了吧。

背后，路平講故事的聲音若隱若現(xiàn)。 “那只猴子跪在馬前，人啊，你怎么會懷疑我的真心，我忍住委屈追隨在你身邊，到頭來，你卻這么輕易地放我離去，如果我的心是石頭做的，那你的心是什么做的……” 我在門外聽著另一個門外的故事，手插進(jìn)兜兒里，跳了會兒踢踏舞。

孩子的媽媽來接她，我在門口攔住她不讓進(jìn)，我說：“你聽。”

“八戒，你不要再說了，我會回去的，但不是現(xiàn)在，我要晚兩天才行……我心里面還在難受哦，等我的難受再減少那么一點點，我立馬就出發(fā)。只要他肯讓我回去，我怎么會不回去。你知道嗎？不管他怎么對我，我都不恨他哦，我只是有點難過……”

我和娜娜掀開門簾偷偷往里看著，一大一小兩個人兒對坐著，中間一盆炭火，小女兒依舊是捧著臉，認(rèn)真地靜靜地聽，滿臉的點心渣。 娜娜說：路平會是個好父親。 我說：那我呢？ 她抿著嘴，笑著看我一眼，又收斂起微笑，在我肩頭輕輕拍了拍。

我扭過頭繼續(xù)跳我的踢踏舞。

路平唱歌從沒唱啞過嗓子，那天卻說啞了嗓子。我們叫了外賣，邊吃邊聽他給心心講故事。 晚上八九點鐘開始上客人的時候，他也不肯停。有些客人待了一會兒無聊地走了，有些客人盤腿坐下，和我們一起聽。炭火時明時暗，瓜子皮在火盆里釀出青煙。 小女兒困了，歪在我懷里睡去。路平幫我把她放到背上，踩著星光，我背她回客棧睡覺。

路過大石橋的時候，她半睡半醒的，在我背上輕輕地唱起那首歌： 池塘的水滿了，雨也停了。 田邊的稀泥里，到處是泥鰍…… 我說：姑娘，沒有下午唱得好聽啊。 她呢喃著說：爸爸，明天我們還去找大驢玩兒好嗎……

07

從那天開始，每天早上她吃完餛飩皮兒，我喝完餛飩餡兒后，我們都會溜達(dá)到低調(diào)酒吧門口，曬著太陽等路平起床講故事。 路平迅速愛上了這個小人兒，除了講故事，他還給心心彈吉他。那時他在整理專輯，彈著吉他唱一首歌，然后停下來，客客氣氣地問心心：您覺得這首怎么樣？ 小女兒永遠(yuǎn)回答他：“沒有我爸爸的歌好聽?！?他就很淡定地接著唱下一首歌，接著問同樣的問題。 晚上酒吧營業(yè)的時候，路平會在臺上演繹的間隙穿插唱兩首兒歌給心心聽，竟然慢慢養(yǎng)成了習(xí)慣，一直到現(xiàn)在都是如此。

后來，低調(diào)酒吧五年間搬遷兩次，這個習(xí)慣他卻一直沒改。 低調(diào)酒吧變成了新的根據(jù)地。我們開玩笑說：心心是史上最年輕的泡酒吧的姑娘。大人喝酒，她喝養(yǎng)樂多。她覺得養(yǎng)樂多很好喝，經(jīng)常往我們的酒瓶里挨個倒點兒，沒人會拂了她的好意，都接著喝，但味道實在是很怪。 她一般到晚上十點左右開始犯困。一困了就自覺把腦袋枕在我大腿上，半分鐘左右就能打呼嚕，嚇得整個酒吧的人關(guān)了音響，壓低了嗓子說話。有些好心的姑娘解下外套，左一件右一件蓋在她身上。 她睡覺愛流口水，我沒少付干洗費。

娜娜改簽了機(jī)票，拖到?jīng)]辦法再拖的那一天才離開麗江古城。 悠長的假期結(jié)束了。 我和苗苗、小喆、鐵城、路平去送她們。車停在忠義市場，上車前我們挨個抱了抱她們，小女兒很奇怪地看著我們，問：你們怎么不上車？ 她喊：爸爸過來……爸爸你怎么不上車？ 她喊：路平路平，開車了快上來啊……

有人和我打招呼，我遞給那人一根煙，轉(zhuǎn)過身去和他聊天。 再回頭時，車已經(jīng)開走了。心心趴在車玻璃上，眼睛看著地面，眉頭皺著，擠扁了小小的鼻子。 路平說：還好，沒哭。

08

心心離開麗江兩年后，我路過長春，打電話給她媽媽：孩兒她娘，咱姑娘還記得我嗎？ 打這電話時是有那么一點忐忑的，那兩年我的人生起起伏伏，諸事擾心意外百出，又本是個疏于靠電話線聯(lián)絡(luò)感情的人，已許久沒有聽到過她們娘倆的聲音了。 奇葩媽媽說：她都8歲了……上小學(xué)了。如果不記得你了，你可別傷心。 我說：那算了，不如不見，保重保重。 她說：你看你，還是那么孩子氣……不如我們和心心玩兒個游戲，咱們制造一次偶遇，看看你在孩子心里分量有多重。如果認(rèn)不出你來，你擦肩而過就是了。

我聞此語甚為傷心，是真的特別傷心，但還是訕訕地按約定去等她們娘倆。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看見人群里娜娜綽約依舊的身姿，左手邊牽著我可愛的小女兒，唉，抽穗的小玉米秸子一樣，都長高快一頭了。娜娜沖我眨眨眼，徑直朝我的方向走來，小女兒完全不知情地蹦跶著，嘴里好像還哼著歌。 我放慢腳步，止不住浮起一個微笑。 距離五米的時候，小女兒猛地扎住了腳步。 她死死盯著我，先是往后倒退了一步，而后一下子張開兩只胳膊撲了上來，摟住了我的脖子。 我抱著她原地打了兩個轉(zhuǎn)兒，我說：姑娘姑娘你快勒死我了。 她小聲喊：爸爸粑粑巴巴我的好爸爸。

頭埋在我頸窩里，她嗚嗚哭出聲兒來。 我說：娜娜你別光自個兒抹眼淚，趕緊找張面巾紙給咱姑娘擼擼鼻子，鼻涕都蹭我衣服領(lǐng)子上了。 我說：姑娘姑娘我的好姑娘，你想我嗎想我嗎？ 我的小女兒噙著眼淚，捧著我的腮幫子說：本來不想的，一看見你就開始想了，現(xiàn)在這會兒最想最想了……

我一手抱著她，一手掏出手機(jī)，哆嗦著打電話給路平。電話很久才有人接，路平應(yīng)該是剛剛睡醒。 “老路，我估計是沒戲了……你趕緊結(jié)婚趕緊生個孩子去吧……要生就生個女兒?！?