董菁

作者簡介：

天蝎座。生于武漢古老長街。

喜歡宅在一個裝滿小說、音樂、

電影的秘密花園。

著名影評人，自由作家。有小說結(jié)集。

如果你一個人在這冬夜里，腳上面是厚厚的毛線襪子，紅色的小躺椅，遠(yuǎn)處是你書桌上面的一盞小黃燈，面對溫柔的電影對白，外面依稀聽得到年間稀薄的炮響，爸爸媽媽都各自安靜，你沒有電話，沒有QQ的打擾，明天還可以睡個懶覺，白天的時間還沒有虛度，肚子不餓，房間恰好不大也不小，戀愛的空白期，OK，你可以看《戀空》。

最好抱著玩玩的心態(tài)，只想虛榮地重溫夏天里怯弱而遲鈍的高中期，只想心里小小地羨慕一下日本女生漂亮的水手制服，女生銳利而曖昧的額前劉海，永遠(yuǎn)讓中國女生艷羨而無法做到的冬天穿著短裙，和男生在校園戀愛。最好先弱智一下，以為這電影只是傻傻地講述淺薄的暗戀和表白，只是讓你在先期望之后再失望，覺得只有你的戀愛故事才最有資格在這個世界上流傳。那么好吧，你已經(jīng)做好拍攝的準(zhǔn)備，現(xiàn)在，想像你在河流邊，感受長的棉布裙子一直覆蓋到你的腳踝，里面悶悶的氣息，腳在跑鞋里已經(jīng)熱了。有一絲絲額前劉海在你眼前微動，好癢，可是你覺得自己很美麗，今天搭配的衣服讓自己滿意極了，心里有想唉，小小的懊惱他沒有看到。你自戀的打扮好像有一點(diǎn)點(diǎn)小遺憾。

于是你舉起相機(jī)吧。拍下天空，是沒有瑕疵的模特，是最讓男生迷戀的女孩，是讓女孩感到安慰的父愛，是你來到這個世界上時神給你的自我救贖的方式，是另一片海，是你的歸途。是等到一個男生對你說，如果我死了，我就是天空，那個時候，我就可以在任何地方看到你。

那么直到你死去，你們就還是在愛著。他永遠(yuǎn)在為你擦干眼淚，用手掌揉亂你的劉海，想要吻你卻被你害羞地避開。堅定地抱緊你對你說不讓你再被傷害。

男生為什么會有分開那么多種類？有懦弱的，有肥胖的，有戴著眼鏡書生氣的，有禿頭的，有只會欺負(fù)女孩子的，有才華的，弱智的，還有，櫻井弘樹這樣的，內(nèi)心潔凈而眼神銳利，很堅定地溫柔地追求心愛的女孩，聲音小心而霸氣，很容易就可以解決問題，笑起來的臉任何角度都是恰好在相機(jī)里你要的完美。

如果你并沒有一次刻骨的戀愛，如果你在青春期迷惑、焦慮、不美、學(xué)習(xí)成績并不是很好，你不是男孩子眼里的寵愛，你不愛舉手發(fā)言，笨拙地在考卷上行文，而在心里寫成偉大作品，在心里在夜里在窗前讓無聲來聽你的演唱會，在一個人的電影節(jié)紅地毯上面走過，心里質(zhì)疑手中的經(jīng)典作品，覺得不怎么好，暗暗失望這個城市里沒有大海粗糙拍打沙粒的純真原聲CD出售，甚至一直邊緣，不被男孩子女孩子接受，而她卻可以想像自己已經(jīng)來到塞納河邊，走過愛畫畫的米娜曾經(jīng)走過的石板階梯，是滿街抽著煙蒂的法國男孩女孩，豐滿的腿部被牛仔緊裹，藍(lán)眼睛，被燃燒的煙蒂火紅的特寫鏡頭，顫動，盛開，高潮，抽身，關(guān)合，灰燼。如人的一生，電影導(dǎo)演們只能在每年的不多的電影節(jié)上露面一下，短短的幾小時新聞發(fā)布會。之后，是街頭耷拉著腦袋的老頭和精神病患者，擔(dān)心性功能出了問題，尋找毒品和新的靈感。以及墨鏡下永遠(yuǎn)的黑夜。

不要和男孩一起看這部電影。那樣你能自由地哭泣，不會擔(dān)心鼻涕出現(xiàn)的尷尬，你會發(fā)現(xiàn)，你能好好地后悔一次你沒有這樣的戀愛經(jīng)歷，后悔的盛開及芬芳，像夜空中的禮花般。

是《情書》之后讓我哭泣的日本電影。真好，有漂亮的水手制服，有淡淡的陽光被包裹在淡淡的窗簾里面，有那些聰明安詳?shù)膱D書室和劃開藍(lán)天的飛機(jī)印痕，是男孩偷偷地拿了你的手機(jī)，悄悄地放在書架旁，是那一個季節(jié)的呼吸和，和他一起生活在藍(lán)天下面。在同一個瞬間的心跳。

不要害怕，如果有一天你愛的人離開這世界，相信他是藍(lán)天，是你慢慢長長的發(fā)梢，是你的每一次痊愈，是你的每一次微笑，是他能帶來另一個人，繼續(xù)。

不要覺得哭泣的時候是一個人就感覺孤單，每一個人都是一個人，同時也是很多人，那么多的人，我們是一樣的。

相信，在我看這部電影的深夜里，同樣有另一些人在哭泣，只是，我們的藍(lán)天，是永恒的。