聶鑫森

這兩口子從鄉(xiāng)下到城里來打工，不知不覺過去了大半年。

男的叫古正風(fēng)，四十來歲，不但頭大，而且眉粗、鼻高、耳朵長(zhǎng)，身體壯實(shí)，見人一副笑模樣。妻子叫劉秀姑，膚色黑，但眉目清爽。他們是雨湖公園的合同工，古正風(fēng)在花木隊(duì)侍弄樹圃、花壇、草地、荷塘，因工作有技術(shù)含量，每月工資一千八百元；劉秀姑在清潔隊(duì)打掃亭閣、水榭、路徑、廁所，每月賺一千五百元。

雨湖公園很大、很美，又有上、中、下三個(gè)大湖，處在城市的繁華地帶，天天都是游人如織。四周有不少小街小巷，人煙稠密。為上下班方便，這兩口子租住在馬家巷的兩間小平房里，一間是臥室兼餐廳，一間是廚房，不到四十平方米。家中是無廁所的，要方便只能去巷子外面的公共廁所。但租金很便宜，每月六百。房東叫馬紹祺，他家有一個(gè)獨(dú)立的院子，出租小屋不在院中，卻與院子相鄰。古正風(fēng)只在交房租的時(shí)候，才去馬家院，交了租金，不坐不喝茶不扯閑話，轉(zhuǎn)身就走。

在馬家巷住了大半年，他們除了認(rèn)識(shí)房東之外，巷中還有三十來戶人家，幾乎不打交道。他們覺得很寂寞。在鄉(xiāng)下，一個(gè)村的人都知根知底，沒有不認(rèn)識(shí)的，東家做壽，西家結(jié)婚，還有老人辭世，都會(huì)聞?dòng)嵍?，帶上一點(diǎn)禮物或禮金去表示心意，鄰里關(guān)系魚水情深。俗話說：“人情是把鋸，鋸來又鋸去?！闭媸且稽c(diǎn)也不假。

古正風(fēng)對(duì)妻子說：“城里人有他們的交際圈，我們被隔在外面，既然我們想在這里長(zhǎng)久地生活，就得把自己融進(jìn)去。孩子小學(xué)快畢業(yè)了，現(xiàn)在由父母帶著，將來要來城里讀中學(xué)讀大學(xué)，博一個(gè)好前程。為了這個(gè)，我們才到城里來打工賺錢，也想結(jié)識(shí)一些人，有個(gè)照應(yīng)啊。”

妻子問：“人家不請(qǐng)，我們能厚著臉皮上門去送禮？”

“我們不是認(rèn)識(shí)房東馬紹祺嗎？這個(gè)老爺子很熱情，巷里人有什么喜慶事，請(qǐng)他知會(huì)我們一聲不就行了。俗話說：‘伸手不打送禮人。我們?nèi)ニ投Y，別人會(huì)趕我們出來？”

“那倒是的?！?/p>

不久，巷口的李?yuàn)謿布遥瑢O子結(jié)婚，給各家送了請(qǐng)?zhí)?，只是沒送到古家。馬紹祺遵囑，把這件事告訴了古正風(fēng)。古正風(fēng)喜飽了，買來了紅紙包封（五毛錢一個(gè)），特意在里面放了一百元錢（鄉(xiāng)下一般只放四十元），急急地去了李家。

李?yuàn)謿矟M臉是笑，接過包封，說：“愧領(lǐng)了！我們過去沒有人情來往，所以沒送請(qǐng)柬給你，請(qǐng)多多包涵。明天中午的喜酒，在巷子外的‘雨湖酒家，請(qǐng)你們?nèi)夜馀R。”

古正風(fēng)說：“一定來討杯喜酒喝，祝李?yuàn)謿裁髂晏韨€(gè)重孫子！”

“謝謝你的吉言?！?/p>

……

古正風(fēng)夫婦吃過這一回喜酒后，巷里的男女老少對(duì)他們刮目相看了。他們認(rèn)為這對(duì)外鄉(xiāng)人，重情重義，肯幫忙，不小氣，應(yīng)該高看一眼。老人親切地叫他們?yōu)椤靶」拧薄靶ⅰ?，同齡人尊稱他們?yōu)椤皠⒏纭薄皠⑸保圬蠹?xì)崽大聲喊他們?yōu)椤皠⑹迨濉薄皠⒁獭薄?/p>

古正風(fēng)和劉秀姑的心，像泡了一汪蜜水，甜得一直咋舌。

誰家有個(gè)喜事、作古，都會(huì)正經(jīng)地把請(qǐng)柬送上門來，不送就覺得對(duì)不起古正風(fēng)夫婦，幾千年的習(xí)俗原本應(yīng)該如此。古人說，來而不往非禮也，往而不來亦非禮也，真是至理名言。

鄉(xiāng)下的“人情”，大概有婚、喪、喬遷、生子、做壽等幾大項(xiàng)，但城里隨著生活水平的逐年提高及其他緣故，又多了許多項(xiàng)，如干部榮任新的職位，升官了；孩子考上了大學(xué)，或者出國留學(xué)；知識(shí)分子職稱的晉升，或講師或副教授或教授；家里新添了一套昂貴的家具和電器；有人當(dāng)上了勞模、先進(jìn)工作者、技能標(biāo)兵……都要設(shè)宴招待親朋好友、左鄰右舍，被邀的人自然不能空手而去白吃白喝。更奇怪的是，城里人過生日，不論老的少的，都下請(qǐng)柬去請(qǐng)。古正風(fēng)覺得這是胡來，是亂了規(guī)矩。俗話說：“生日無請(qǐng)?！惫艜线€說：“壽者為尊?！闭f白了，誰的誕辰都不能主動(dòng)請(qǐng)人來吃壽宴，那是唯我獨(dú)尊，指令人家來拜壽是失禮。凡至親好友，會(huì)記得壽者的誕辰，主動(dòng)上門慶賀的。城里人居然不知道這個(gè)規(guī)矩，怪！

有一天，劉秀姑對(duì)丈夫說：“我倆每月工資共三千三百元，除去房租六百、伙食費(fèi)和其他費(fèi)用一千元，應(yīng)存下一千七百元?？涩F(xiàn)在每月送人情就得花去七八百元，一連好幾個(gè)月了，這怎么好？”

古正風(fēng)愁鎖眉頭，說：“我原想進(jìn)入城里的人情交際圈，有個(gè)和諧的環(huán)境，現(xiàn)在看來，我們還不夠這個(gè)資格。這過于繁多的禮尚往來，農(nóng)村人還沒有這個(gè)經(jīng)濟(jì)條件，承受不了，往后的日子還長(zhǎng)，人情是把鋸，鋸傷的是我們自己！”

“那怎么辦？”

“我們得去暗暗地尋一處出租房，要離馬家巷遠(yuǎn)一些，讓別人找不到。”

“只能這樣了？”

“對(duì)！”

過了些日子，古正風(fēng)從鄉(xiāng)下把父親接來了，說是要在城里為老人家做七十大壽。

古正風(fēng)到各家各戶去送了請(qǐng)柬，這叫“入鄉(xiāng)隨俗”。如果這戶人家除老人之外，子、女或?qū)O輩都成了家的，老人送一份請(qǐng)柬，其他獨(dú)立了門戶的也絕不遺漏。

巷子里的所有人家都很高興，表示一定來設(shè)壽宴的“雨湖酒家”為老人家拜壽。何況，古正風(fēng)早有人情在前，他還是第一次請(qǐng)大家去捧場(chǎng)，自然是傾巢出動(dòng)，送的禮金也很客氣。

壽宴過后，有一天夜里，古正風(fēng)先讓約請(qǐng)而來的搬家公司，用汽車把東西運(yùn)走。然后，一個(gè)人去了房東馬紹祺家，說明搬家的原因，主要是一個(gè)遠(yuǎn)房親戚有多余的房子，邀他們?nèi)ッ赓M(fèi)居住。這當(dāng)然是謊話，但他說得有情有理，令人信服。接著便是交清房租，再請(qǐng)馬紹祺查驗(yàn)房子是否損壞。待一切手續(xù)辦完，古正風(fēng)向馬紹祺雙手抱拳，說：“馬老，多謝你先前的關(guān)照，我們后會(huì)有期！”說完，匆匆而去。

望著古正風(fēng)遠(yuǎn)去的背影，馬紹祺依依不舍，突然發(fā)覺自己年老記性差，剛才忘記問古正風(fēng)新家的地址了……