胡玲

原本寧?kù)o的村莊突然熱鬧了，鄉(xiāng)親們?nèi)杠S著歡呼著，爭(zhēng)相奔走相告：今晚李大戶家請(qǐng)柳月如來(lái)唱戲。

說(shuō)起柳月如，在當(dāng)?shù)乜芍^聲名赫赫，她是縣劇團(tuán)的名角，能夠聽(tīng)她唱戲，一睹她的風(fēng)采，是許多人的夢(mèng)想。

剛近黃昏，鄉(xiāng)親們潮水般擁向李大戶家，青蓮好奇地跟在人群后。李大戶家院子里，燈火輝煌，高高的戲臺(tái)前擠滿了烏泱泱的人群，他們昂著頭，瞪著眼，屏住呼吸，焦急地等待柳月如出場(chǎng)。青蓮貓起身子，使勁朝前鉆，像一尾滑溜的小魚兒，鉆到了人群最前面。

鑼鼓鏗鏘，樂(lè)聲四起，柳月如一襲飄逸的青衫長(zhǎng)裙，款款從幕布后走出來(lái)，身姿婀娜，蓮步輕移，宛如踩在云端的仙女。喧鬧的人群瞬間寂靜。柳月如眼波流轉(zhuǎn)，一蹺蘭花指，一抖水袖，行云流水，靈動(dòng)自如。柳月如輕啟朱唇，黃鸝一樣清脆婉轉(zhuǎn)的聲音脫口而出。人們看呆了，聽(tīng)癡了，像木頭人立在當(dāng)?shù)?。青蓮尚小，看不懂劇情，?tīng)不懂戲文，可柳月如仿佛帶著一股子魔力，深深誘惑著青蓮，讓青蓮的目光無(wú)法從她身上移走，她哭，青蓮跟著哭，她笑，青蓮也笑。

戲散，柳月如謝幕退下，鄉(xiāng)親們依依不舍地離去。青蓮不走，她悄悄來(lái)到后臺(tái)。

柳月如對(duì)鏡卸妝，從鏡子里看到了身后的青蓮。小丫頭，怎么還不回家？青蓮緊盯柳月如，緊閉雙唇不語(yǔ)。柳月如回頭，上上下下打量著青蓮，見(jiàn)青蓮面容清秀，身形纖細(xì)，眼神里有股子堅(jiān)毅倔強(qiáng)勁兒，說(shuō)，真是個(gè)唱青衣的好坯子?？闪氯缯f(shuō)什么，青蓮就是不說(shuō)話。最后，柳月如問(wèn)，愿意跟我學(xué)戲嗎？青蓮終于開(kāi)口，愿意，我要唱戲，像你一樣。

青蓮跟著柳月如學(xué)戲，大家都說(shuō)青蓮家祖墳冒青煙了，要知道，柳月如不輕易收徒的。柳月如對(duì)青蓮很嚴(yán)，唱念做打，手把手教青蓮，青蓮學(xué)得稍有不佳，必然受罰。名師出高徒，十年勤學(xué)苦練，青蓮成了劇團(tuán)最出色的青衣，她扮相清麗端莊，音色清澈圓潤(rùn)，表演細(xì)膩莊重，秦香蓮、白素貞、王寶釧，所有青衣角色被她演繹得栩栩如生，活靈活現(xiàn)。

也不知從何時(shí)起，看戲的人越來(lái)越少了。臺(tái)上，青蓮賣力表演，臺(tái)下，觀眾寥寥無(wú)幾。青蓮從最初的失落、失望演變?yōu)榻^望。

一天，一個(gè)打扮時(shí)尚的男人來(lái)劇團(tuán)找青蓮。青蓮小姐，我們公司正在挖掘歌星，以你的形象和唱功，絕對(duì)能夠火，你可有興趣？青蓮想也沒(méi)想，說(shuō)，我沒(méi)興趣！男人說(shuō)，傳統(tǒng)戲在本地已經(jīng)衰落，現(xiàn)在還有誰(shuí)看戲？說(shuō)完，男人把一張名片放在桌上。青蓮小姐，想走充滿鮮花的光明大道，還是孤獨(dú)地在一棵歪脖樹(shù)上吊死？由你自己決定。說(shuō)完，男人離開(kāi)了。

那天，男人的話不斷在青蓮腦子里回蕩，她去找柳月如，說(shuō)，師傅，有人說(shuō)我可以做歌星。柳月如說(shuō)，咱們是唱戲之人，并非戲子。青蓮說(shuō)，沒(méi)人看戲了，我想另找出路。柳月如說(shuō)，即使臺(tái)下只有一個(gè)觀眾，我們也要唱下去。青蓮脫下戲服，說(shuō)，不，我再也不唱獨(dú)角戲了。柳月如說(shuō)，你出了劇團(tuán)，我們的師徒緣分也就盡了。青蓮含著淚，頭也不回地走出了劇團(tuán)的大門。

青蓮果然火了，唱歌、走穴、商演，她春風(fēng)得意。熱鬧精彩的生活，使她早就淡忘了劇團(tuán)和柳月如。

五年后的一天，青蓮和老板相約咖啡廳商談演出事宜，青蓮去得早，點(diǎn)了杯咖啡喝起來(lái)。不遠(yuǎn)處，幾個(gè)年輕人正對(duì)著她竊竊私語(yǔ)。作為明星，她早已習(xí)慣了人們對(duì)她的關(guān)注和議論?？?，那不是歌星青蓮嗎？她唱歌挺好聽(tīng)的。聽(tīng)說(shuō)她以前是唱青衣的，她的唱功、動(dòng)作、神態(tài)都有傳統(tǒng)戲的影子。原來(lái)她以前是唱戲的啊，怪不得她唱歌有種與眾不同的味道。他們的話飄進(jìn)青蓮耳朵里。

老板來(lái)了。青蓮說(shuō)，有個(gè)問(wèn)題我一直想問(wèn)你，你當(dāng)初為什么覺(jué)得我能唱出來(lái)？老板一笑，因?yàn)槟阌袘騽〉鬃樱鰜?lái)有特色，要不然，你怎么會(huì)紅？要知道，現(xiàn)在會(huì)唱歌的人一抓一大把。青蓮內(nèi)心像被人投了一塊大石頭。

晚上，青蓮做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里，柳月如和青蓮唱《白蛇傳》，柳月如演白蛇，青蓮反串法海，兩人對(duì)打起來(lái)，青蓮一劍刺穿了柳月如的胸膛，柳月如倒在戲臺(tái)上，鮮血染紅了柳月如的白衣。青蓮從夢(mèng)中驚醒。

第二天，青蓮取消所有活動(dòng)，趕到縣劇團(tuán)，卻發(fā)現(xiàn)大門緊閉，向周圍人打聽(tīng)，才知道，劇團(tuán)生意冷清，半年前已經(jīng)倒閉了。

青蓮找到柳月如家里，看到的是柳月如的靈位。守靈的老太太說(shuō)，我是月如的管家，你是青蓮吧？青蓮一驚，你怎么知道？老太太說(shuō)，月如說(shuō)過(guò)，你遲早會(huì)來(lái)的。青蓮問(wèn)，師傅怎么走了？老太太說(shuō)道，月如是個(gè)戲癡啊，愛(ài)戲的人越來(lái)越少，懂戲的人越來(lái)越少，她整日郁郁寡歡，劇團(tuán)倒閉后，她大病一場(chǎng)，昨晚，她走了。臨終前，她叮囑我把一樣?xùn)|西交給你。說(shuō)著，老太太拿出一個(gè)盒子遞給青蓮。青蓮打開(kāi)，里面是一套青衣的戲服，正是她初次看師傅唱戲時(shí)穿的那套。師傅！青蓮愴然淚下，跪倒在柳月如靈前。

沒(méi)多久，縣劇團(tuán)重新開(kāi)張。劇團(tuán)的老板不是別人，正是青蓮。鑼鼓鏗鏘，樂(lè)聲四起，青蓮一襲飄逸的青衫長(zhǎng)裙，款款從幕布后走出來(lái)……

選自《百花園》