【摘 要】作品用“金魚缸”作為官場(chǎng)語境的隱喻,寫出人性的矛盾和掙扎。命運(yùn)的沉浮和自我救贖是作品的雙重主題,文章著重分析其世俗因素背后的深層文化動(dòng)因,于世相中尋求精神所系。
【關(guān)鍵詞】官場(chǎng)小說;意象;知識(shí)分子
官場(chǎng)小說在學(xué)術(shù)上并沒有一個(gè)嚴(yán)格的定義,追蹤溯源來看,“官場(chǎng)”文化在中國歷史上是一個(gè)重要的存在,早在《詩經(jīng)》中就有揭露統(tǒng)治階級(jí)腐敗貪婪的作品,往后的《史記》更是“史家之絕唱,五韻之離騷”,司馬遷筆下的官場(chǎng)眾生相真實(shí)有據(jù),又人物豐滿,情結(jié)完備,令人贊嘆。唐詩宋詞之中,各種諷喻詩、政論詩流傳至今,當(dāng)時(shí)的唐傳奇亦有諸多描繪。及至明代,“三言”“二拍”更是享有盛譽(yù),清代的《儒林外史》《官場(chǎng)現(xiàn)形記》《紅樓夢(mèng)》等則可看成此類古典小說的集大成者,以對(duì)封建文人的塑造和家族興衰史的記述,映射官場(chǎng)的腐敗和墮落?,F(xiàn)代的魯迅先生則說“群乃知政府不足與圖治,頓有掊擊之意矣。其在小說,則揭發(fā)伏藏,顯其弊惡,而于時(shí)政,嚴(yán)加糾彈,或更擴(kuò)充,并及風(fēng)俗?!?①實(shí)際上說的就是對(duì)政治的批判和諷刺。有論者對(duì)此進(jìn)行過概括“官場(chǎng)小說是依靠現(xiàn)實(shí)主義手法,以中國官場(chǎng)中政治官員的生活為背景進(jìn)行描寫和刻畫,同時(shí)揭示他們的情感掙扎,內(nèi)心思考,生活現(xiàn)實(shí)等諸多方面的不同狀態(tài),揭露官場(chǎng)生態(tài)下的貪污腐敗、政治傾軋、權(quán)錢交易、人性迷失等內(nèi)容,進(jìn)而去反映生活,映射人性的多態(tài)和表現(xiàn)作者情感思想關(guān)注與訴求的政治題材小說?!雹诠賵?chǎng)生活與普通百姓之間始終保持著神秘的距離。遠(yuǎn)離官場(chǎng)的大眾,對(duì)此中生態(tài)自然不甚了解,個(gè)中滋味更是無從體會(huì)。官場(chǎng)小說的出現(xiàn),一方面記錄了官場(chǎng)生活的現(xiàn)實(shí),一方面很大程度滿足了讀者窺視奧秘的好奇心。自《國畫》出版至今的十一年間,官場(chǎng)小說一直是市場(chǎng)上最暢銷的小說類型之一,每年都有大量此類小說蜂擁出版,質(zhì)量也就參差不齊。在讀了幾本代表性作品之后,我對(duì)這類作品也就不太關(guān)注了。但暑假在家,一位專事書評(píng)的朋友推薦我讀桌木今年出版的《金魚缸》,新穎的書名即刻吸引了我。想必是官場(chǎng)與金魚缸之間有某些暗合之處,倒想看看作者要如何來寫。
作者沿用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則,著力塑造“典型環(huán)境中的典型人物”,人物與環(huán)境真實(shí)而可信,故事以商貿(mào)廳辦公室主任魏聿明在升遷道路上的經(jīng)歷為主線,刻畫了一批圍繞權(quán)力勾心斗角、爾虞我詐的官場(chǎng)人物形象,描畫了一幅殘酷、虛偽、丑陋的官場(chǎng)生態(tài)圖,猶如一部當(dāng)下的官場(chǎng)現(xiàn)形記。小說在角色設(shè)置、故事結(jié)構(gòu)、敘事手法上與同類小說并無二致,但作品借金魚缸這一意象寫照官場(chǎng),并折射出人生世態(tài)的萬千景觀,進(jìn)而對(duì)人性進(jìn)行了深入剖析金魚缸本是居家生活的一處景觀,閑人手中的一個(gè)玩物,養(yǎng)魚觀魚之人的一點(diǎn)樂子。文中金魚缸第一次出現(xiàn)是在鄭京家的客廳,那正是他得意之際。魏聿明面對(duì)魚缸第一次有了魚缸如官場(chǎng),人如缸中之魚的感慨。“魚兒們平時(shí)相安無事,彼此玩耍,一旦利益來臨,則爾虞我詐,巧取豪奪,無一不爭(zhēng)先恐后盡情地在一把手面前表演。而觀魚者在一旁頤然捋須,開心把玩,看著順眼,賞你一兩粒魚食,心情不好,餓你幾天又何妨……”其后金魚缸在作品中成為一固定意象,數(shù)次出現(xiàn)。比如鄭京黯然離職時(shí),金魚缸也就被主人遺棄,無人顧其死活;黃山、龐英仕途順利時(shí)饒有興致的地逗玩金魚;魏聿明來到情人鄭瑩的房子里時(shí)想到要布置個(gè)金魚缸來增添生氣……主人愿意逗一逗你們,就放點(diǎn)食下去,我自當(dāng)看戲,任你們撞得頭破血流,心情不好就甩手走人,若是自身不得意,就更不管你們的死活了。而缸中之魚就只能指望主人有個(gè)好心情,發(fā)發(fā)慈悲,一點(diǎn)點(diǎn)的好處就都成了恩賜。甚至在主人給慣了冷臉之后,表現(xiàn)出一點(diǎn)點(diǎn)好臉色時(shí),你竟然會(huì)受寵若驚,心生感動(dòng),精神奴性昭然若揭。因此,官場(chǎng)中人,被強(qiáng)勢(shì)的“官場(chǎng)文化”所裹挾,命運(yùn)的起落沉浮交由他人主宰。這種虛幻無力之感,使人如同行尸走肉,無根無著。人生又何嘗不是如此?你起我落,你來我往之間,也許情勢(shì)已變,境遇不同。很多事情的發(fā)生、發(fā)展自己亦無法控制,就像作品末尾所暗示的,鄭瑩懷孕了,魏聿明不想要,但“她會(huì)聽你的嗎?”你左右不了她的決定,就像左右不了自己的升遷一樣。寫作中,我們看到了作者放棄了二元對(duì)立的書寫方式,以更客觀的態(tài)度來表達(dá)真相。他們看似游刃有余,實(shí)則處處受制,一種無法把控的宿命之感令人壓抑而絕望。神秘威嚴(yán)的背后齷齪不堪,作者借助反諷完成了對(duì)官場(chǎng)潛規(guī)則的揭露和批判。
官場(chǎng)里的女性形象也是作品呈現(xiàn)的一個(gè)側(cè)面,女性對(duì)男權(quán)的依附感,或者說女性在權(quán)力場(chǎng)中的消費(fèi)性角色是女性悲劇的重要原因。權(quán)力對(duì)情感的消解,情感在權(quán)力面前的欲望化異變,是女性和人性的雙重悲劇。故事里的金魚與這種女性形象何其相似,被喂養(yǎng),觀賞,也可以被隨時(shí)丟棄。
同時(shí),作者借筆下人物表現(xiàn)出了對(duì)家國深沉的憂患意識(shí),對(duì)社會(huì)問題的反思精神,以及超越官場(chǎng)直指人生的深厚文化意義。這些則是《金魚缸》超越同類作品之上而具有的獨(dú)特價(jià)值。很多官場(chǎng)小說僅滿足于表面揭露,并不探究表象背后的深層內(nèi)因。要想讀出作者的反思意識(shí)、批判精神,更是少之又少,當(dāng)然也就不談更深的文化意義。這其實(shí)也是有關(guān)官場(chǎng)小說的評(píng)論稀少甚至缺席與閱讀的熱鬧形成巨大反差的重要原因?!督痿~缸》卻在寫官場(chǎng)的人事變遷之時(shí),劍指當(dāng)下社會(huì)問題,這是作品最難能可貴之處。且看作者借主人公之口道出多少當(dāng)下現(xiàn)實(shí):文學(xué)界本是人們心中的一方凈土,而今也日趨墮落,可悲可憐。不論作品優(yōu)劣,只要給錢就能找著名的評(píng)論家來炒作你的新書,實(shí)現(xiàn)“雙贏”,錢的多少則根據(jù)評(píng)論家的名氣來定。文學(xué)亦落入金錢之途,斯文掃地。魏聿明的表哥一行人來他家著急上廁所,只因?yàn)橘即笠粋€(gè)城市居然無處讓他們解決小便,而至褲子尿濕,明顯看出了城市對(duì)農(nóng)民的排擠與嫌惡,這正如記錄打工詩人的影片《我的詩篇》中一個(gè)詩人說的:“城市的下水道需要我去疏通,城市的街道卻厭惡我的行走?!迸拿魍庖碌某鞘性缫褯]了人情的溫度,以金錢和權(quán)力劃分每一個(gè)的階層和地位,歧視赤裸而殘酷。他們來魏聿明這里反映化工廠污染致病的問題,當(dāng)?shù)卣浻步允瑥?qiáng)行抓人不成,就給錢封口。魏聿明表哥與魯迅筆下的閏土何其相似,不同時(shí)代,農(nóng)民生活依舊苦難。強(qiáng)勢(shì)面前,命若螻蟻。在提倡以人為本的今天,這個(gè)“人”到底要作何理解呢?教育市場(chǎng)化,人才培養(yǎng)快餐化,無人靜心讀書,各個(gè)領(lǐng)域也就難有大師出現(xiàn)。大災(zāi)來臨之時(shí),媒體宣傳只講干部功勞,不問責(zé)任何在。還有嚴(yán)重的食品安全問題,社會(huì)治安問題,干部腐敗問題等等,作者在提出這些問題的同時(shí),分析問題的根源,給出解決問題的方案,觀點(diǎn)犀利,言辭懇切,敢于對(duì)現(xiàn)實(shí)諫言,體現(xiàn)了作者強(qiáng)烈的憂患意識(shí)與承擔(dān)精神,在大多數(shù)人慣于回避問題,明哲保身的今天,這種勇于承擔(dān)道義的責(zé)任感令人稱許,受人敬佩。
中國的知識(shí)分子從來是“學(xué)而優(yōu)則仕”,入世為官是最高人生追求,按中國傳統(tǒng)儒家的要求來看,應(yīng)有“修身齊家治國平天下”的抱負(fù)和擔(dān)當(dāng)。他們應(yīng)有家國之憂,有濟(jì)世之懷,有清朗明澈之人格,然而,自古文人在官場(chǎng)從來命運(yùn)多舛,所謂“馮唐易老,李廣難封”,官場(chǎng)就是一個(gè)權(quán)力場(chǎng),理想主義人格在現(xiàn)實(shí)的叢林法則中不堪一擊,要么被同化,隨波逐流,要么被放逐,郁郁不得志。能身在廟堂,仍心系底層的人已然不多,主人公魏聿明的身上應(yīng)有作者的影子。作品的主人公實(shí)際一個(gè)身在官場(chǎng)的文人,魏聿明是一個(gè)理想主義的文人,在那樣的環(huán)境裹挾之下,很多人也許也就因此走向麻木,亦步亦趨。但他不想隨波逐流,憑著自己的良心做人做事。他性格里的正義和外界現(xiàn)實(shí)總有沖突,這種沖突讓他無法在官場(chǎng)得人喜歡而升遷,他是磊落的,但同樣他也是個(gè)普通人,無法跳脫名利的誘惑,所以內(nèi)心又總有著淺淺的失落。于是,他在紅顏知己身上覓知音,又轉(zhuǎn)而創(chuàng)作小說,既是紀(jì)實(shí),也是寄托。他熟讀中國古典詩詞,鐘愛李白,其實(shí)也是性格與境遇與其有相似之處。李白、杜甫、蘇軾都是耿介、高潔之人,他們不愿放棄最高貴的人類尊嚴(yán)和底線,最終官場(chǎng)失意,寄情文字,這種中國傳統(tǒng)文人的士大夫情結(jié)已經(jīng)深入骨髓。荏苒千年,依舊如此,文人的境遇總是讓人唏噓。權(quán)力似乎與文學(xué)成為一個(gè)對(duì)立面,那些人類美好的品質(zhì)遭人訕笑,而罪惡丑陋的人性卻披著華麗的外衣,這是怎樣的悲哀?知識(shí)分子的內(nèi)省和良知與現(xiàn)實(shí)處境的尖銳矛盾在人物心理造成了巨大的痛苦,作者也在思索和追問知識(shí)分子的精神走向。在王躍文的官場(chǎng)小說中也有非常多此類人物的描述,近期閻真的《活著之上》也寫到了知識(shí)分子在權(quán)力的場(chǎng)域之中,無可奈何,無能為力的尷尬處境。
于是,作品里郊外的寺廟是一個(gè)逃遁現(xiàn)實(shí)的棲息之所,和尚則是點(diǎn)化眾生的清醒之人,這就是出世曠達(dá)境界了。做不到兼濟(jì)天下,則要獨(dú)善其身?;蛘哒f,人生退世,別有一出風(fēng)景。他勸人要隨緣物化,順其自然,這些是《易經(jīng)》的精神精髓,千年前古人的思想?yún)s成為拯救當(dāng)下浮世人心的良藥。可見,人本質(zhì)的追求和快樂是簡單的,身為物役,心為形役的生活是人類自己套上的精神枷鎖。追逐利益的人們?nèi)缤瑒?dòng)物一般適用叢林法則,等爬到頂端時(shí),如賈志誠又會(huì)附庸風(fēng)雅,以收藏名人字畫、古董來裝點(diǎn)門面,顯示自己的文化品位;失意的人如魏聿明也同樣寄情于文化的曠達(dá),以求解脫。笑過之后,陷入沉思。其實(shí),看透官場(chǎng),參透人生的背后就是這句“千秋盛名,寂寞身后;萬古長空,一朝風(fēng)月?!?/p>
作者從金魚缸這一意象入手評(píng)寫官場(chǎng),又超越官場(chǎng)本身;既寫出了人與環(huán)境,人與自身的矛盾,又在揭示沉重的社會(huì)問題之時(shí),發(fā)出了對(duì)人情、人性的拷問,從而使作品具有深廣的社會(huì)價(jià)值和文化意義,在紛紜的官場(chǎng)小說中實(shí)屬清新之作,值得一讀。當(dāng)然,作品也存在瑕疵,視野不夠闊大宏觀,在官場(chǎng)里寫官場(chǎng),讀者可讀到有意思的情節(jié),卻可能沒有更深刻的掩卷沉思。偉大的作品應(yīng)能給人以希望之光,或者有痛徹靈魂的悔悟,這在作品中顯然是缺乏的。真相帶來的痛苦與壓抑,并沒有得到救贖,也看不到更美好的人性顯現(xiàn),這就使作品的格局狹窄了些。對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行描摹并不是真正的現(xiàn)實(shí)主義,只能說是一種寫實(shí),只有靈魂之真,對(duì)人類命運(yùn)的終極思索才是真正意義上的現(xiàn)實(shí)主義,官場(chǎng)小說只有站在這樣的高度來觀照現(xiàn)實(shí)和人物,才可能真的創(chuàng)作出更具精神高度的佳作來。正如娜塔莉·薩洛特說的“現(xiàn)實(shí)主義作家竭盡全力不弄虛做假,不歪曲也不扭曲任何東西,以戰(zhàn)勝各種矛盾和錯(cuò)綜復(fù)雜的糾紛,并依他的全部真誠和銳利眼光能達(dá)到的最大深度去探索他所認(rèn)為的那個(gè)現(xiàn)實(shí)。”③
作者簡介:黃菲蒂(1982.9-),女,湖南岳陽人,2007年畢業(yè)于湖南大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè),湖南涉外經(jīng)濟(jì)學(xué)院副教授,碩士,當(dāng)代文學(xué)方向。
注 釋:
①魯迅,《中國小說史略》,上海古籍出版社,1988(1)第205頁.
②王詩博,《王躍文官場(chǎng)小說對(duì)知識(shí)分子的人性挖掘》,東北師范大學(xué),2013年,碩士論文.
③娜塔莉·薩洛特,《鳥瞰,二十世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義》,中國社會(huì)科學(xué)出版社,1992年版,第149頁.