李路

棺蓋的詛咒

19世紀60年代，4個剛畢業(yè)的英國牛津大學畢業(yè)生去埃及旅行。為了留下紀念，他們購買了一塊極富埃及文化特色的彩繪木乃伊棺蓋。棺蓋上細致地雕刻著亞曼拉女祭司的雕像，精美絕倫，既是一件歷史久遠的文物，又是絢爛奪目的藝術瑰寶。而這塊棺蓋原來是屬于一位名為亞曼拉的埃及女祭司木乃伊的。亞曼拉是古埃及第二十一王朝（公元前1090—前945年）時古埃及南部地區(qū)的軍事領袖，在埃及歷史上具有崇高的地位。

在這4人從埃及回來的路上，2個人死了。第3個人去了開羅，在狩獵的時候，他的槍走火，擊中了自己的手臂，導致截肢。另一個名為亞瑟·惠勒的人，設法將棺蓋成功運至英格蘭，雖然性命安好，但是在賭博中輸?shù)袅巳可砑摇：髞?，他搬到美國，再次累積了一定的財富，但是在一場洪水和一次火災之后再次付之一炬。后來，棺蓋由惠勒的姐姐保管，她請來攝影師為這個看來奇特的“寶物”照相。但沒過多久，攝影師在搬東西的時候突然死亡。有人對這個棺蓋很感興趣，想找人翻譯上面的象形文字，可是幫忙的人還沒找到，這個人自己卻無故自殺……總之，與這塊棺蓋有關的人不是離奇死亡，就是遭遇厄運。于是，關于這個棺蓋具有詛咒魔力的傳說瞬間傳開了。

1889年，這個“燙手山芋”輾轉(zhuǎn)被大英博物館收藏。館長極力宣傳，告訴大家關于木乃伊的詛咒不過是荒謬之言。但是到了1904年，有關這個木乃伊棺蓋的恐怖傳說再度傳播開來。那一年，一名雄心勃勃的年輕記者羅賓遜想要一探木乃伊詛咒的究竟，盡管好友阿瑟·柯南·道爾（《福爾摩斯探案集》的作者）曾經(jīng)警告過羅賓遜不要跟木乃伊棺蓋有過多接觸，但是羅賓遜未曾采納他的意見，反而對這一神秘之物越發(fā)癡迷。他還在《每日快報》的頭版發(fā)表了一篇題為《一個女祭司的死亡》的文章，寫了許多關于這個詭異木乃伊棺蓋詛咒的事情，文章中寫到：“埃及人擁有一些神秘的力量，20世紀的我們也許會嘲笑這種看似愚蠢的信仰，但是我們永遠沒法懂得這股力量究竟是怎樣的。”

蹊蹺的是，3年后羅賓遜因發(fā)燒去世，他的朋友們立刻聯(lián)想到了木乃伊的詛咒。一位朋友回憶說，他最后一次見到羅賓遜，他還在喋喋不休地向朋友們講述木乃伊詛咒致人死亡的精彩故事。而柯南·道爾認為，雖然羅賓遜因發(fā)燒去世，但這極有可能是守護木乃伊的神秘“元素”以其特殊的方式保護木乃伊，懲戒可能對木乃伊造成傷害的人。

羅賓遜并不是后來唯一的“受害者”。從他出事之后，關于木乃伊棺蓋詛咒人的故事越列越長，神秘的意外事故不斷發(fā)生：一位不信邪，并且出言褻瀆亞曼拉的女士從樓梯上摔了下去；一個運送過木乃伊棺蓋的船長突然出現(xiàn)財政危機；一個通靈師聲稱木乃伊連續(xù)纏繞著他好幾個星期……越傳越離奇，甚至有傳聞說這具棺蓋曾出現(xiàn)在泰坦尼克號上，并造成了該船的致命碰撞。還有人說，木乃伊發(fā)怒，指使了德國皇室，這才引發(fā)了第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)。

其實，有些怪事與木乃伊棺蓋的聯(lián)系是沒有任何依據(jù)的，但卻一次次讓許多人相信，讓人們恐懼。讓人們害怕的僅僅是亞曼拉的棺蓋嗎？為什么一塊封存在博物館里的文物能夠在人群中激蕩起如此大的波濤？

時代的恐懼

這要從木乃伊到達英國的時候說起。

19世紀60年代是一個非常特殊的時期，很容易掀起這種“詛咒說”的風潮。這一時期科學開始興起，開始不斷地挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的信仰和經(jīng)驗，但是人們對科學又有所忌憚，不知道科學究竟要帶人們?nèi)ツ睦?，又要打破多少人們已?jīng)習以為常的固有認知。因此，神秘的事物也變得越來越引人關注，鬼故事以及恐怖怪物的傳說一時間成為最吸引人眼球的談資。當科學家們進入古墓收集文物，他們所移動的不僅僅是一塊塊礫石，他們也是在動搖那種神圣的思維方式。

對西方人來說，埃及古老的文明素來就充滿神秘、奇幻的色彩。生死的大事更是應當被給予尊重，不可褻瀆。人們對考古還沒有科學的認知，只是將此看作對死者的褻瀆，覺得應當對這種事存有一點畏懼、羞愧和內(nèi)疚之心。

除了這些原因之外，英國國土之外正進行著的一場戰(zhàn)爭也多少對木乃伊詛咒的說法起到了推波助瀾的作用。

1882年，英軍侵略了中東國家，在海上對埃及亞歷山大城持續(xù)炮轟了10.5個小時。大火毀掉了亞歷山大整座城市，而英軍卻沒有損失一艘船。最引人矚目的是在開羅郊外泰勒凱比爾的戰(zhàn)斗，英軍趁著夜間發(fā)動奇襲，埃及人潰敗而逃。得勝的英軍很快進入開羅，控制了埃及政府，并駐守埃及，一直到1922年。

占領埃及在軍事上是一個很大的成功，但是戰(zhàn)士們心中卻是無盡的恐懼：一個歐洲的強國是否應當插手中東國家的事情？英國政府表面上宣揚這是在幫助中東人民推翻專制統(tǒng)治，但是許多普通英國人其實并不覺得這是本國政府的首要職責。這場仗勝得毫無底氣。所以，一些人雖然內(nèi)心焦慮，但又不想直接說出來。這時候，他們便依托埃及的文物來表達內(nèi)心這種焦慮情緒。

英國倫敦大學伯貝克學院的勒克赫斯特教授認為，作為一個英國人，很難去談論自己國家對外的這場戰(zhàn)爭存在多少問題，因為這樣顯得有悖于愛國主義。木乃伊的詛咒，實際上是人們表達這種擔憂的另外一種形式。像木乃伊棺木這樣的東西會報復，這是人們避談戰(zhàn)爭，表達焦慮的一種方式。

媒體的推波助瀾

除了時代造成人們思想上的恐慌外，小說和新聞報道的推波助瀾也是其中的一個原因。

1899年蓋伊·布思比出版了一部小說《埃及法老》，在小說中，法老復活，作者借法老的口，氣憤地責問埃及古物學者之子：“你的父親盜取墓穴，你有什么權(quán)利在這里祈禱？你們把他人的棺蓋奪走，以好奇為名，將它與它所庇佑的神圣身體分離，把它運往英國。這塊棺蓋本來是亞曼拉墓穴中的一個部分，完整而統(tǒng)一。你們的好奇之心使它與自己所守衛(wèi)的高貴軀體分開，在世界各地漂流，被人買來賣去。”小說的出現(xiàn)使得許多讀者對木乃伊棺木所蘊含的神秘力量充滿忌憚。

不只是小說里的描寫讓人心驚，當時這樣一些聳人聽聞的故事，是新聞小報最喜愛的題材。報紙?zhí)碛图哟?，憑空捏造出許多關于木乃伊棺蓋詛咒的志怪故事，使人們的焦慮不斷升級。當時許多小報憑借這些故事銷量大增，到了19世紀90年代，《每日郵報》這樣的大型報紙也開始在這一市場分羹。后來，《每日快報》（最著名的木乃伊故事《一個女祭司的死亡》就源于該報）、《晨星報》、《每日梗概》以及許多其他報紙也都紛紛效仿，用顯眼的標題和版面刊登這些故事，完全不去核實事件的真?zhèn)巍ＴS多所謂的事實不過是各家媒體為了推高銷量而編造出來的，一些故事漏洞明顯。說泰坦尼克沉沒和一戰(zhàn)的爆發(fā)要怪亞曼拉，純屬無稽之談，亞曼拉棺蓋自進入大英博物館后一直被悉心保管，不曾與泰坦尼克號有過瓜葛。但這些隨處可見的大版面炒作文章卻讓一些普通的讀者信以為真。

1922年，圖坦卡蒙國王之墓被人們發(fā)現(xiàn)，許多小報都想染指墓穴挖掘的故事?？墒?，當時資助探險的卡那封勛爵與《倫敦時報》簽署了獨家報道的協(xié)議。為了與《倫敦時報》競爭，有些報紙就胡編亂造，說一本珍貴的埃及古書中提到，“神靈對于闖入密封墓穴的不敬者，會施以最可怕的處罰。”小報還謠傳，那位組織挖墓的卡那封受到了詛咒，開挖墓穴不久就死于墓穴神靈的復仇，可實際上他是因為蚊蟲叮咬染病死亡。

時至今天，亞曼拉的棺蓋仍然放置于大英博物館，關于其詛咒神力的故事已經(jīng)畫上了句號。怪力亂神，更多時候擾亂的是人們的心理，制造的是一種恐怖氣氛。隨著人們對于科學的認知越來越深，對于各種報道也多了一些審慎的態(tài)度。