胡雯雯

在過(guò)去，一談到人偶和娃娃，一般人都會(huì)聯(lián)想起兒童或深閨少女的玩具。但隨著數(shù)字時(shí)代的演進(jìn)，人與人之間的關(guān)系趨向匿名化，許多成人開(kāi)始將情感寄托于模擬物上。娃娃和人偶，漸漸成了情感交流的最佳載體。

從中世紀(jì)王宮貴族家的玩物、19世紀(jì)末出現(xiàn)的泰迪熊，到已有近百年歷史的亞歷山大女士娃娃，再到如今小女孩幾乎人手一個(gè)的芭比，有無(wú)數(shù)形態(tài)各異的娃娃寄托著一代又一代人的情感。而以精致夢(mèng)幻著稱，幾乎全手工打造的BJD娃娃，則在近年風(fēng)靡東西方國(guó)家，人氣暴漲。它們不但擁有眾多玩家，也備受時(shí)尚圈、藝術(shù)家、設(shè)計(jì)師們的眷顧。那么，BJD到底有什么來(lái)頭呢？

BJD娃娃的全稱是Ball-jointed Doll，即“球形關(guān)節(jié)人形”，是起源于歐洲，再經(jīng)由日本、韓國(guó)，漸漸傳入中國(guó)的。它們的特色是關(guān)節(jié)靈活，可以擺出許多栩栩如生的姿勢(shì)，而且不論是眼珠、頭發(fā)、手腳，還是身體或妝容，都能讓玩家自行改裝，可塑性和表現(xiàn)力非常強(qiáng)。

有趣的是，BJD的誕生，并不是為了把玩或是欣賞，而是為了對(duì)抗某種社會(huì)意識(shí)。1930年代，歐洲超現(xiàn)實(shí)主義圈盛行用各種照片進(jìn)行拼貼和再創(chuàng)作，以呈現(xiàn)一種奇異的蒙太奇效果。來(lái)自德國(guó)的藝術(shù)家漢斯·貝默爾，別出心裁地制作了五六種真人尺寸的女性人偶，并以它們?yōu)橹黧w，拍攝自己的作品。

在這些作品中，人偶的球形關(guān)節(jié)全部暴露在外，呈現(xiàn)出一種怪異且飽含強(qiáng)迫感的姿勢(shì)，而且有些人體或臃腫或殘缺，造型也很扭曲，讓人想起被肢解的機(jī)器人，或者SM的某種場(chǎng)景，這與后來(lái)流行的BJD完美人形大相徑庭。

在納粹美學(xué)剛興起的德國(guó)，對(duì)完美雅利安人種的各種宣揚(yáng)，對(duì)所謂“劣等人種”的清洗，讓漢斯忍不住要以這種方式來(lái)大唱反調(diào)。他的作品，受到了大批超現(xiàn)實(shí)主義者的贊美，也引起了日本藝術(shù)家們的關(guān)注。日本的一些人形師，開(kāi)始學(xué)習(xí)漢斯的球關(guān)節(jié)做法，從此東方也有了BJD的雛形。

伴隨著動(dòng)漫文化的熱潮，商業(yè)化的BJD開(kāi)始推出。上世紀(jì)90年代，日本玩偶公司Volks的著名人形師圓句昭浩，希望給妻子一份與眾不同的生日禮物，于是從球關(guān)節(jié)人形、歐洲古董陶瓷娃娃等身上尋找靈感，做出了一個(gè)57厘米高的，美輪美奐的聚氨脂樹(shù)脂人偶。公司老板看到它后，腦洞大開(kāi)，從此，一批名為Super Dollfie的BJD人偶面世了。它們可以隨意更換眼球和頭發(fā)，可用砂布打磨改變臉形和體形，還可以跟人一樣直接在臉上化妝，因此每個(gè)娃都可以呈現(xiàn)獨(dú)一無(wú)二的特性。這就是后來(lái)讓許多中國(guó)玩家走上養(yǎng)娃之路的SD娃娃。

此后，韓國(guó)、香港都相繼出現(xiàn)了開(kāi)發(fā)BJD人形的公司，世界各地的設(shè)計(jì)師們也加入進(jìn)來(lái)，涌現(xiàn)了形態(tài)各異的作品。與規(guī)模化生產(chǎn)的芭比、可兒等娃娃不同，全手工打造的BJD就和人類一樣，面貌和身體多種多樣。就算是只買了一個(gè)娃，只要改變妝容和服裝，也能變化成截然不同的風(fēng)格，或是洛可可式的華麗，或是中國(guó)風(fēng)的飄逸，或是日式復(fù)古，或是詭異的哥特風(fēng)……

另外，娃界有個(gè)明顯的特點(diǎn)：版權(quán)意識(shí)特別強(qiáng)烈。不同品牌、不同人形師的作品，相貌和特點(diǎn)都是各具特色的，資深玩家一眼就能認(rèn)出來(lái)。如果娃黨照著他人的作品復(fù)制，或者買一個(gè)低價(jià)盜版品，是會(huì)被許多玩家不齒的。可能花錢送去化妝也沒(méi)人肯接單、不能帶出去參加娃黨聚會(huì)，身體比例不對(duì)導(dǎo)致官方尺寸的衣服根本穿不了，就算單純?cè)诰W(wǎng)上曬圖，被人看出是盜版后也會(huì)被噴得很厲害。

據(jù)一些娃圈資深者的觀察，國(guó)內(nèi)養(yǎng)娃者年齡分布非常廣，上至五六十的中年人，下至十來(lái)歲的孩子都有。因?yàn)槿诵蔚娜腴T價(jià)位較高，所以大部分都有一定的經(jīng)濟(jì)能力。愛(ài)人形的“娃爸”和“娃媽”們，會(huì)把“買”人偶稱為“接”或“認(rèn)領(lǐng)”，將“把玩”叫做“養(yǎng)”，原本無(wú)生命的人偶，無(wú)形中被賦予了跟小生命等同的概念，從而增強(qiáng)了跟主人之間的情感黏性，甚至擁有了和家人一樣的地位。

在一些社會(huì)心理研究者看來(lái)，養(yǎng)娃文化今年的興起，是和社會(huì)形態(tài)變遷息息相關(guān)的。首先，工業(yè)革命的高速發(fā)展，為人類帶來(lái)了充沛的物質(zhì)，極大的生活便利，也同時(shí)催生了物質(zhì)至上和黃金萬(wàn)能主義。不斷追求更新、更流行器具、用品甚至是偶像的人們，越來(lái)越重視當(dāng)下的短暫快樂(lè)。漸漸地，人們的愛(ài)慕對(duì)象開(kāi)始機(jī)械化、物質(zhì)化，人際關(guān)系也越來(lái)越疏淡，甚至有人對(duì)于生活中的同類締結(jié)關(guān)系感到恐懼，更傾向于一個(gè)人獨(dú)處。

而另一方面，一個(gè)可以滿足自己幻想，按要求定制，并且隨心所欲控制，時(shí)刻陪伴身旁的人偶，成了內(nèi)心安定與滿足的來(lái)源。將拍攝的娃娃圖片在網(wǎng)絡(luò)上與同好分享，也創(chuàng)造了新的社交機(jī)會(huì)。

而另一些研究者，則將此歸納為成人孩童化（Kidult）現(xiàn)象。許多對(duì)兒時(shí)經(jīng)歷難以忘懷，或者有兒時(shí)遺憾的成人，都在尋找各種機(jī)會(huì)重溫當(dāng)時(shí)的美好。從《哈利·波特》系列的全球暢銷，漫威電影的流行，到手游網(wǎng)游的風(fēng)靡，動(dòng)漫周邊產(chǎn)品的發(fā)展壯大，都印證著這一現(xiàn)象。已經(jīng)有經(jīng)濟(jì)能力的成人，花幾千上萬(wàn)元買個(gè)娃，再花大量資金將其裝扮成自己喜愛(ài)的摸樣，已經(jīng)被視為一種合情合理的消費(fèi)。

此外，數(shù)字時(shí)代的信息分享習(xí)慣，也讓原本小眾的BJD文化有了發(fā)展的根基。無(wú)論是吃飯、逛街、工作，還是發(fā)呆，隨手發(fā)張自拍曬上網(wǎng)，已經(jīng)成了人們生活常態(tài)。因此，BJD玩家們即使宅在家里，也能隨時(shí)將裝扮得美美的人偶曬上網(wǎng)，相互評(píng)價(jià)、交流。在一些活躍的論壇中，人偶已經(jīng)按類型、年齡、風(fēng)格等進(jìn)行了詳細(xì)的分區(qū)，每個(gè)區(qū)會(huì)定時(shí)或不定時(shí)舉辦線下活動(dòng)（娃聚），儼然已經(jīng)成了俱樂(lè)部的運(yùn)作形式。

互聯(lián)網(wǎng)的便利，也讓無(wú)數(shù)玩家、賣家、人形師、妝師、服裝設(shè)計(jì)師們聯(lián)系在一起，只要雙方談好條件，定好價(jià)格，就可以達(dá)成一項(xiàng)合作，“養(yǎng)娃”的難度和門檻降低，喜歡的人自然就更多了。

遺憾的是，雖然《南都周刊》在采訪娃黨的過(guò)程中，了解到許多有趣的故事，但也遭到了一些娃黨的阻力。在TA們看來(lái)，雖然BJD已經(jīng)開(kāi)始流行，但仍會(huì)被不少人誤解，人偶高昂的價(jià)格，讓它招致了“不務(wù)正業(yè)”“拜金主義”的罵名；而一些大眾影視作品，比如韓國(guó)電影《人形師》，美國(guó)電影《招魂》等，又讓娃娃蒙上了一層靈異色彩，一些玩家甚至被妖魔化成神神叨叨的怪人……因此，有些人寧愿安安靜靜地“養(yǎng)娃”，也不愿在媒體上露臉。

幸好，我們面對(duì)的是一個(gè)越來(lái)越包容，極度多元化的時(shí)代，不同的審美和生活方式，總能找到容納它的土壤。就像一位BJD玩家所說(shuō)：“我喜歡BJD，單純是因?yàn)檫@是一種美的事物，甚至是人類工藝、審美的一種極致體現(xiàn)，而且這一切都是用雙手來(lái)完成的。能尋找到一種打動(dòng)內(nèi)心的美好，不是件很幸福的事嗎？”