◆ 邵江紅
贖 罪
◆ 邵江紅
福根一覺(jué)醒來(lái),天還蒙蒙亮,想想塘南那一塊晚稻田需要收割,便翻身而起,洗刷一番,用開(kāi)水泡開(kāi)一碗冷飯,就著干菜下了肚,匆匆出了門。開(kāi)門的一瞬間,福根瞅見(jiàn)一個(gè)人影在道地上柴堆邊一晃就不見(jiàn)了,他愣了一下,到廊檐下取了農(nóng)具,只管自己走了。
天色漸漸放亮,桂子家的孩子們都醒來(lái)了。天氣有點(diǎn)秋涼,桂子幫八歲的女兒亞萍穿好衣褲,再幫兩個(gè)五歲的雙胞胎兒子收拾身面。雙胞胎中的老二生來(lái)弱小,五歲了還經(jīng)常尿床。桂子一邊收拾,一邊用手打老二的屁股?!暗艿苣蚱ㄆ?,打打?!崩洗竽勰鄣亟兄?。姐姐拉拉老大的手,讓他安靜下來(lái)。等三個(gè)小鬼坐到門口的凳子上,桂子開(kāi)始燒早飯。灶肚里點(diǎn)著火,趕緊將床上的臟東西搬出來(lái)洗曬。這時(shí)候老支書(shū)從村西頭走來(lái),看見(jiàn)蓬頭垢面的桂子。
“貴根嫂,不是說(shuō)好了將老二給舅老爺,怎么還不送過(guò)去?”
“他舅娘來(lái)看過(guò)了,想要老大?!?/p>
“老大就老大,看你這日子,是人過(guò)的嗎?”老支書(shū)過(guò)來(lái)摸摸大女兒的頭,“亞萍,我已經(jīng)跟小學(xué)的校長(zhǎng)說(shuō)好了讓你進(jìn)學(xué)校,可是你這腿,怎么上學(xué)?有兩里地呢?!?/p>
亞萍眼里的光芒還未亮起就剎那間熄滅了,扭頭看著桂子,可憐巴巴。亞萍的腿是先天瘸的,一條長(zhǎng)一條短,而且都彎曲著,勉強(qiáng)可以挪幾步。當(dāng)年貴根想給她治療,縣城大醫(yī)院的醫(yī)生說(shuō)難度很大,何況費(fèi)用也不是貴根這樣的家庭所承受得起的,貴根就放棄了,一心一意想生個(gè)健康的兒子,結(jié)果貴根嫂很爭(zhēng)氣地一下生下兩個(gè)。但是兩個(gè)兒子生下三個(gè)月頭上,貴根出事了。
貴根的出事是老書(shū)記心頭一塊沉重的石頭。
貴根頭天夜里從地里起了茭白,第二天一早要挑到鎮(zhèn)上一個(gè)叫“快樂(lè)老家”的餐館。貴根是他們餐館保送蔬菜的農(nóng)民之一,價(jià)格比市場(chǎng)稍微好一些,還節(jié)省時(shí)間。老實(shí)巴交的貴根為保住這攤生意,把蔬菜侍弄得特別精神。這天貴根送完茭白等蔬菜回家,才上午十來(lái)點(diǎn)鐘光景,到灶臺(tái)拿了個(gè)番茄吃吃就轉(zhuǎn)出去,說(shuō)到地里培土。這一去就沒(méi)有見(jiàn)他回轉(zhuǎn)來(lái)。直到當(dāng)日晚飯光景,桂子著急起來(lái),叫來(lái)本家?guī)讉€(gè)叔伯兄弟和鄰居開(kāi)始各處找尋,這才驚動(dòng)了老支書(shū)。老支書(shū)那年剛好六十歲,當(dāng)了大半輩子的村干部才剛剛換屆下來(lái),但是老支書(shū)的威望好像是天生的,在村民中無(wú)法動(dòng)搖,連新書(shū)記也處處聽(tīng)他的“指示”行事。最后老支書(shū)發(fā)話了:“報(bào)警吧,我們村里的人從來(lái)沒(méi)有失蹤過(guò),這事嚴(yán)重了。”
派出所的民警連夜趕到村里,全村的人幾乎都問(wèn)遍了,一點(diǎn)線索也沒(méi)有呀,直叫兩個(gè)警察無(wú)計(jì)可施。最后商定,再等幾天看看,說(shuō)不定貴根臨時(shí)跟誰(shuí)去做生意,又沒(méi)有通訊工具,少了與家人聯(lián)系而已。但是,警察走后第三天下午,貴根就被人發(fā)現(xiàn)在村東頭那個(gè)大池塘里,尸體腐爛較為嚴(yán)重。經(jīng)警方檢驗(yàn),除了后腦勺那一塊凹陷外,渾身不再有傷,而且是人死在先落水在后。這是一起兇殺案。
麻煩的是破過(guò)林林總總疑難大案的刑警卻在這小村子里卡了殼,貴根死得太莫名其妙。沒(méi)有仇人沒(méi)有情人沒(méi)有巨款沒(méi)有壞心,還有這個(gè)村子向來(lái)是太平村。由于山區(qū)交通不便、經(jīng)濟(jì)滯后的緣故,連外地女子都很少肯嫁到村里來(lái),本村的年輕人好多外出打工,外來(lái)人員極少,人際關(guān)系一點(diǎn)也不復(fù)雜。沒(méi)有辦法,最終警察撤走,這案子成了懸案。
貴根家里的孤兒寡母成了老支書(shū)的一塊心病。村子里本來(lái)就不富,近年里才有男人陸續(xù)到城里打工掙錢,最富的人家也富不到哪里去。貴根父母和長(zhǎng)兄早亡,兩個(gè)姐姐嫁到外村很少來(lái)往,貴根一死,桂子和三個(gè)孩子可苦煞了,總是左鄰一碗飯右鄰一塊布地接濟(jì)他們。關(guān)鍵是維系家庭命脈的那幾塊蔬菜地,桂子肯定是難以料理,何況家里還有兩個(gè)幼兒一個(gè)殘疾人。正在老支書(shū)左右為難的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)貴根的堂阿弟福根在悄悄地幫貴根家做著地里的活,幫著將蔬菜送往餐館,然后一分不少地將錢送到嫂子手上,還趁機(jī)幫著桂子做一些重活。總算讓老支書(shū)稍稍放了放心。
“亞萍,待爺爺找到一個(gè)可以送你上學(xué)的人你再去上學(xué),好嗎?”老支書(shū)對(duì)著可憐巴巴的亞萍說(shuō)。
“三叔可以送我的?!眮喥嫉炔粊?lái)娘開(kāi)口,終于自己說(shuō)出了想法。
三叔就是福根。福根其實(shí)福分很淺。福根的娘在生下福根后就患上頭痛病,痛的時(shí)候滿地翻滾,吃了無(wú)數(shù)草藥后還是早早離開(kāi)了人世。福根由爹撫養(yǎng)大,盡管家里窮,但他爹還是讓福根讀完了初中。本來(lái)福根讀書(shū)不差的,只是初中畢業(yè)那年正好他爹生了一場(chǎng)大病,還落下一個(gè)哮喘的病根,福根就只好回家種田了。早些年里也有人來(lái)給福根的爹做過(guò)媒,但由于有福根要養(yǎng),家里又實(shí)在沒(méi)有油水,女方看一眼就走了,福根爹就一直沒(méi)有再娶。由于家沒(méi)有女人料理,福根爹老實(shí)木訥得近乎猥瑣,毛五十歲的人乍一眼可以看到六十多,以至于這么多年就父子兩個(gè)過(guò)日子。福根與貴根之間還是有兄弟情分的,平時(shí)也常走動(dòng),兩家借東借西地還很熱絡(luò)。這樣一過(guò)就是五年,直到福根二十二歲那年,二十九歲的貴根突然死了。
福根這小伙子不錯(cuò),人長(zhǎng)得高高大大還略顯白凈,特別是人緣好呀,嘴也甜,村里誰(shuí)家有事情,喊一聲福根就到了。六娘娘說(shuō),福根要是生在有錢人家里,再讀他幾年大學(xué),不知要怎樣好來(lái)。福根名氣好,人也俊,再窮也有人提親,但是近年里提了好幾次親,卻一次也沒(méi)有成功。
老支書(shū)深邃而慈愛(ài)的目光久久看著亞萍,然后嘆了口氣,走了。
不過(guò),第二年九月,福根還真的背著亞萍去上學(xué)放學(xué)。日子久了,同學(xué)們問(wèn):“那是誰(shuí)呀,你爸嗎?”亞萍想解釋,話到嗓子口,還是沒(méi)有說(shuō),她真的愿意,三叔就是自己的爸。
老支書(shū)一直心事很重。五年前那個(gè)初秋,貴根的尸體浮上水面的當(dāng)日晚上,老支書(shū)在水塘邊站了很久,他不甘心心地善良的貴根就這樣被人害死,害人的壞蛋不抓起來(lái),這天下還有公理嗎?老支書(shū)嘆了一會(huì)氣,折回來(lái)的路上進(jìn)了福根的家。福根家是一間半舊瓦房,左右鄰居雖然沒(méi)有建洋房,但都翻新了舊屋,唯獨(dú)福根家翻不起,福根爹的哮喘病讓這個(gè)家拖得更窮。
“你爸睡啦?”
“睡啦?!?/p>
“警察問(wèn)過(guò)你話了吧?”
“嗯?!?/p>
“你和他是兄弟,你說(shuō)得出些情況嗎?”
“沒(méi)?!?/p>
“辛苦你了,你嫂子那邊沒(méi)勞力,你多幫襯點(diǎn)?!?/p>
“哦?!?/p>
老支書(shū)想,福根悲傷著,連話也不多了。便又嘆了口氣,走出門。福根送出來(lái),屋內(nèi)的燈光灑滿門前的小院落。老支書(shū)看見(jiàn)支在門口的一把長(zhǎng)柄鐵鋤洗得光滑锃亮,哎,農(nóng)家有洗農(nóng)具的習(xí)慣,但都是在水里沉幾沉,掉掉泥而已,福根不僅農(nóng)活勤勞,還對(duì)農(nóng)具做得這么板正,實(shí)屬難得。想到這些他又回頭愛(ài)憐地看看福根,甩甩手掌讓他回屋。
次日一早,警察在全村范圍內(nèi)開(kāi)展調(diào)查。根據(jù)死者后腦勺的致命一擊推定,兇器是帶著弧度的硬物。警察挨家挨戶訪問(wèn),沒(méi)有查到疑似兇器的物品。還借來(lái)抽水機(jī)將池塘里的水抽干了大半,組織人力下池塘一寸一寸過(guò)篩,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么。隔天,警察和老支書(shū)講,兇手為本村人的可能性很大,排查工作有不到位的地方,選幾個(gè)村干部陪同,以村里每家每戶的鐵質(zhì)農(nóng)具為重點(diǎn)再全部排查一遍,看有沒(méi)有缺少、破損或者帶可疑痕跡的。排查工作當(dāng)即組織安排妥當(dāng)。當(dāng)老支書(shū)帶著警察來(lái)到福根家的時(shí)候,看見(jiàn)福根家那把支在廊檐下的長(zhǎng)柄鐵鋤,竟然裹滿了干結(jié)的泥巴。老支書(shū)心里便結(jié)起一個(gè)疙瘩,前天這把鋤頭還洗得锃亮,今朝看見(jiàn)已面目全非。當(dāng)時(shí),警察蹲下身去,仔細(xì)檢查了鋤頭,還用鑷子撬開(kāi)干結(jié)的泥塊。老支書(shū)沒(méi)有說(shuō)出這鋤頭的變化,但是心里總覺(jué)得哪里別別扭扭。等檢查工作結(jié)束,老支書(shū)坐不住了,到處找福根。福根不在家,福根爹說(shuō)福根到地里去了。老支書(shū)轉(zhuǎn)身來(lái)到地頭,看見(jiàn)福根弓身在貴根家的地里埋頭勞作,汗滋滋的,都初秋的天氣竟然穿著一件退掉顏色的舊T恤。老支書(shū)心頭掠過(guò)一絲歉疚,無(wú)非就是一把鋤頭么,福根有空時(shí)清洗干凈,沒(méi)空時(shí)拖泥帶草,有什么好別扭呢?這么一想,老支書(shū)轉(zhuǎn)回了心,習(xí)慣地輕嘆一口氣,回了。
警察將該干的活都干了,暫時(shí)收兵撤退,村里很快恢復(fù)了平靜。老支書(shū)的心結(jié)越發(fā)重了起來(lái),貴根這么就走了,桂子拖著三個(gè)伢,估計(jì)生活會(huì)很艱難。福根現(xiàn)在念及兄弟情分在照顧桂子母子,要是日久天長(zhǎng)呢,還會(huì)有這份心嗎?為此,老支書(shū)多長(zhǎng)了一個(gè)心眼,總是悄悄留意著福根。幾個(gè)月下來(lái),他眼里的福根,依舊寡言少語(yǔ),依舊一人忙兩家的活,好歹幫桂子家撐起了一爿天。老支書(shū)心想,將來(lái)福根娶了媳婦,恐怕沒(méi)這么好心腸了。這天午后,老支書(shū)沿著村子走走,習(xí)慣性地又悄悄來(lái)到福根家門口,走到道地上柴堆邊時(shí),看見(jiàn)福根家的門“吱”的一聲開(kāi)了,走出來(lái)的竟然是村里15歲的傻閨女小杏。小杏用手?jǐn)n著蓬亂的頭發(fā),好像還衣裳不整的樣子。小杏在道地里四處看了一圈,然后走到西北角那棵苦楝樹(shù)下,仰著頭使勁搖搖樹(shù)干,見(jiàn)樹(shù)上沒(méi)掉什么東西下來(lái),再搖搖,還是沒(méi)有,就遺憾地走了。老支書(shū)那個(gè)氣呀,差點(diǎn)血沖腦。小杏腦子不好使,你福根難道也腦子發(fā)燒,對(duì),肯定是福根討不起媳婦,就欺負(fù)上小杏了,罪過(guò)啊。轉(zhuǎn)念一想,這就可疑了,小杏對(duì)這里熟門熟路的,看來(lái)不是一回兩回來(lái)了,老支書(shū)心頭一凜,要是這種丑事被人看見(jiàn)呢?貴根可是和福根走得最近的人,假如說(shuō)是被貴根看見(jiàn)呢,福根會(huì)怎樣?老支書(shū)背靠柴堆焦慮了好久,好不容易讓心平靜下來(lái),有點(diǎn)責(zé)怪自己是不是想亂了,福根沒(méi)這么埋汰。臨走時(shí)他又朝福根家望望,看見(jiàn)福根在門口用水沖腳。老支書(shū)本能地一閃身,躲在了柴堆后。
其實(shí)老支書(shū)那一閃,福根已經(jīng)掠在了眼里。
轉(zhuǎn)眼過(guò)了春節(jié),鄰村婦女主任張春明到村里來(lái)走親戚,特意來(lái)村委找老支書(shū),提出要為福根做媒。女方是她的娘家侄女,也是福根的初中同學(xué),兩人通了好幾年的信,情投意合的,就是不見(jiàn)福根提親。農(nóng)村里講究明媒正娶,福根這邊沉默著,姑娘那邊說(shuō)媒的踏破了門檻。熬不過(guò)爹娘,姑娘才吐露了這樁心事。爹娘一打聽(tīng),福根家窮得叮當(dāng)響,便堅(jiān)決不同意女兒的選擇,弄得女兒整日淚水漣漣,還是做姑姑的看不過(guò)去,便過(guò)來(lái)和老書(shū)記商量。
老支書(shū)不作聲,悶悶地抽著煙。文書(shū)進(jìn)來(lái)倒水,一聽(tīng)這話趕緊說(shuō):“啊呀,張主任呀,福根家是窮,好些姑娘看不上他,難得你侄女有眼光。小伙子人不錯(cuò)的,也有文化,我去說(shuō)說(shuō),可以上門的嘛……”
“好啦!”老書(shū)記突然粗暴地打斷了文書(shū)的話。老支書(shū)心里正在盤算著呢,福根要成這門親,唯一的條件可能就是去上門。福根一旦去做上門女婿,那肯定管不了桂子家了,還正好甩了小杏,這可便宜了這小子。“春明主任吶,于公于私我都要和你說(shuō)真話,這人不好,回去勸勸侄女兒,找個(gè)好人家吧?!笨粗荒橌@愕的文書(shū)和張春明,老書(shū)記皺著眉頭補(bǔ)了一句,“免得后悔,聽(tīng)句實(shí)在話吧?!?/p>
老書(shū)記是好人哪,他的權(quán)威是幾十年來(lái)積累在村民心里頭的,婦女主任這一走也就斷了一樁姻緣。據(jù)說(shuō)那姑娘出嫁的那天,方圓幾里都聽(tīng)見(jiàn)了鞭炮響,福根站在村頭岔道口一通宵,一直到東方大白。
日子還是一樣地過(guò),福根勤勞地做著活。老支書(shū)記得是在亞萍上學(xué)的那年年底,福根的舅舅曾經(jīng)想介紹福根到縣里朋友開(kāi)的一家賓館做保安隊(duì)長(zhǎng),兩千元一月的收入也足夠打動(dòng)福根的心,關(guān)鍵是福根他爹積極動(dòng)員兒子進(jìn)城,希望兒子能有好的活法。老支書(shū)聞?dòng)嵈蟪砸惑@,福根與桂子家似乎已經(jīng)捆綁在一起,福根要是一走,桂子一家四口的生活那是絕對(duì)坍塌。那幾天,老支書(shū)坐臥不安,又不好直接跟福根說(shuō)不能去城里。其實(shí)在老支書(shū)的潛意識(shí)里,他不想把他的懷疑提交給警察,就是認(rèn)定福根可以照顧桂子母子的生活,而事實(shí)證明這幾年里福根是在這么做。如果福根真有對(duì)不起貴根的地方,與其讓他進(jìn)監(jiān)獄還不如讓他在監(jiān)獄外面贖罪。
老支書(shū)走出家門時(shí),天色已見(jiàn)暮靄。桂子在家又開(kāi)始一天的晚功課,兩個(gè)年幼的兒子在一旁吵吵鬧鬧。老支書(shū)的目光落在八歲的亞萍身上,亞萍坐在一張高凳上,洗著一家人的碗筷?!盃敔??!眮喥冀兄?。老支書(shū)見(jiàn)亞萍已經(jīng)洗好了碗筷,幫著整理好,又將亞萍抱到門口?!皝喥?,爺爺跟你說(shuō)……”
最后,福根去城里做保安的事情就算黃了。村里有人詢問(wèn)福根不去城里的緣由,福根說(shuō)老爹放不下,村人就嘖嘖稱贊福根有孝心。也有人說(shuō)福根窮昏了頭,榆木腦袋不開(kāi)竅。只有福根自己知道,亞萍的眼淚是他永遠(yuǎn)走不出的雨季。
有天晚上,老支書(shū)的老婆子串門子回家,奇奇怪怪地對(duì)老頭子說(shuō):“福根可能是看上小杏了呢。”
“啥?”
“福根說(shuō)不定看上小杏了呢?!崩掀抛佑行┛隙ǖ卣f(shuō),“今天我看見(jiàn)小杏戴著一副漂亮的棉手套,我問(wèn)她誰(shuí)買的呀?小杏說(shuō)是福根送給她的,因?yàn)樗氖侄烊菀组_(kāi)裂?!?/p>
“小杏傻,她的話你也信?”
“可別說(shuō),小杏是姑娘十八變吶,出落得花兒一樣啦,要是不說(shuō)出她腦子有病,真是不錯(cuò)的一個(gè)俊媳婦。她和我說(shuō)了,福根要她誰(shuí)也別告訴,她只告訴我老嬸嬸一個(gè)人呢。”
“噢。”老支書(shū)悶著頭抽煙,獨(dú)自想了好久??磥?lái)福根真的是沾了小杏了,要是福根真的喜歡小杏,那讓福根娶小杏好了,這樣至少可以讓福根留在村子里,小杏也不會(huì)阻止福根幫桂子家。如果福根嫌棄小杏傻,只是玩弄她,老支書(shū)準(zhǔn)備來(lái)點(diǎn)“硬”的給他瞧瞧。
第二天,老支書(shū)來(lái)到福根家的時(shí)候已是中午,福根正在洗菜。見(jiàn)老叔來(lái)了趕緊讓坐。
老支書(shū)定定地瞧著福根,好像很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有那么認(rèn)真地看過(guò)他了,二十五歲的福根臉上多少過(guò)早地帶著一些滄桑,人也清瘦了不少?!案8?,想過(guò)娶個(gè)媳婦沒(méi)?開(kāi)代銷店的小海和你同年,孩子都兩歲了?!?/p>
福根不好意思地笑了笑。
“你看小杏好不好?她的病這幾年也沒(méi)經(jīng)常發(fā)了?!?/p>
“老叔,你說(shuō)啥?”福根一下緊張起來(lái),吃驚得滿臉通紅。
“小杏家不會(huì)有啥條件,你中意不?”
“砰”的一聲,灶間傳來(lái)一只臉盆落地的聲音。老支書(shū)和福根都站起來(lái)去看,福根他爸佝著背,顫著聲說(shuō):“老哥,我對(duì)不起福根啊,那個(gè)姑娘已經(jīng)嫁人了呀。”
老支書(shū)剎那間明白,福根只喜歡那個(gè)女同學(xué),那么對(duì)小杏是為啥?老支書(shū)一口悶氣吐不出來(lái)。這時(shí)候,福根他爹劇烈地咳嗽起來(lái),福根連忙給爹遞藥端水。如此模樣,本來(lái)想好與福根攤牌的話只能硬硬地吞回肚子里。
屋漏偏逢連陰雨,桂子那個(gè)雙胞胎老二拉肚子拉了兩天了。桂子給他吃了一些止瀉藥,但是不管用,第三天頭上,老二已經(jīng)連哭的氣力都沒(méi)有了,桂子這才急吼吼地趕來(lái)找福根。福根從地里上來(lái)顧不得洗刷就抱起老二趕往鎮(zhèn)衛(wèi)生院,這鹽水一下去,老二的瀉就止住了。桂子在家要照顧兩個(gè)孩子,老二在醫(yī)院住了三天,都是福根像爹一樣照顧了,老二這條小命算是讓福根保住了。
老二回到家的時(shí)候已經(jīng)活蹦亂跳,小孩子本來(lái)就是有奶便是娘,福根這幾天和他伴在一起,有多少疼他,小孩是有感覺(jué)的,這不,回到家也不放福根回去,纏著他的脖子要和他一起睡。隔壁的田嫂正好送幾只雞蛋過(guò)來(lái),和桂子、福根聊了一會(huì)兒,見(jiàn)這副模樣,田嫂像似隨便地說(shuō):“福根,老二那么粘著你,你做他爸算了?!?/p>
福根臉一紅,只顧低著頭和老二玩。
“老二,喊爸呀!”田嫂又催了一句。
“喊三叔也一樣的,田嫂?!备8G訥地說(shuō)了一句。
田嫂感覺(jué)福根這邊在松口,福根走后她也探了一下桂子,桂子說(shuō):“天下就數(shù)他最好了,可他是孩子的叔呀。”
田嫂轉(zhuǎn)頭就和老支書(shū)商量來(lái)著。老支書(shū)一聽(tīng)又悶頭抽煙。“老支書(shū)你倒是說(shuō)呀,你不是很為桂子一家著急嗎?你倒是管不管呀?”
這老支書(shū)的心事,田嫂自然無(wú)法知曉。老支書(shū)在思忖,盡管桂子的生活確實(shí)需要男人支撐,那也不能是福根,有點(diǎn)鳩占鵲巢的滋味?,F(xiàn)在他越來(lái)越感覺(jué)到貴根的死與福根有著無(wú)限關(guān)聯(lián)。貴根和福根兩堂兄弟從小在老支書(shū)的眼皮底下長(zhǎng)大,可以說(shuō)老支書(shū)對(duì)他倆知根知底。福根為人忠厚,但忠厚的人也不一定不會(huì)犯錯(cuò),犯了錯(cuò)后就會(huì)良心受折磨,良心受折磨才會(huì)加倍付出予以補(bǔ)償,而且能夠幾年如一日地堅(jiān)持下來(lái),實(shí)屬不易,這條思路比較符合福根的個(gè)性。只是老支書(shū)不能確定,那個(gè)秋天這兩兄弟之間到底發(fā)生了什么。但是按照老支書(shū)的既定思路,只要福根能幫襯著桂子做到貴根的三個(gè)娃都成人,他就讓那件事情爛在心里。但是要福根做三個(gè)娃的爸,老支書(shū)心里那個(gè)別扭還是轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)的。
日子就這么不緊不慢地走,福根依舊默默地幫著拉扯桂子的那三個(gè)孩子。轉(zhuǎn)眼福根就是三十出頭的人了。福根也終于揭曉了一個(gè)謎,是老支書(shū)一次又一次地阻止了他的婚姻,不讓女人走進(jìn)他的生活。福根從來(lái)不言語(yǔ),依舊對(duì)老支書(shū)親熱。老支書(shū)依舊地淡然處之,沖著福根恨他也明做給他看。桂子的兩個(gè)兒子也上學(xué)了,老支書(shū)的背更加彎了,村子里姑娘嫁出小伙子娶進(jìn),也終于輪到傻閨女小杏了。
這幾年小杏的病時(shí)好時(shí)壞,小杏發(fā)病的時(shí)候不吵不鬧,就是待不住家里,沒(méi)早沒(méi)夜地在外游蕩,一邊走一邊癡癡地笑。小杏的爹娘做了農(nóng)活回來(lái),經(jīng)常四處尋人,弄得家里顛三倒四。現(xiàn)在終于有人愿意娶她,也不管對(duì)方家境窮,年紀(jì)也大了一點(diǎn),而且對(duì)方愿意上門做女婿,小杏的父母求之不得,一口便答應(yīng)了下來(lái)。
老支書(shū)的老伴一直對(duì)小杏很照顧,小杏也對(duì)老嬸嬸好。這天晚上老婆子回到家就說(shuō):“哎喲,小杏又犯糊涂了,都快辦喜事了還這個(gè)樣?!?/p>
“咋啦?給治呀?!?/p>
“我今天問(wèn)小杏,嫁了人呢知道應(yīng)該怎么做個(gè)好媳婦嗎?小杏說(shuō),陪老公睡覺(jué)嘍。我問(wèn),光是陪老公睡覺(jué)嗎?小杏說(shuō),還生兒子呀,睡覺(jué)生兒子。我奇怪地問(wèn)這是誰(shuí)教你的呀?亂七八糟。小杏說(shuō)是他。再問(wèn)哪個(gè)他呀?小杏就低頭笑。我試探性地問(wèn),是福根嗎?小杏使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭,點(diǎn)點(diǎn)頭的時(shí)候她又似真非真地說(shuō)了一個(gè)‘爹’字?!?/p>
“啊!”老支書(shū)心里暗叫一聲,就好像黑暗的空氣里有人突然劃亮了一下火柴,盡管是瞬間,也讓老支書(shū)的腦子呼啦亮了一下。他曾經(jīng)跟蹤福根好久,看見(jiàn)過(guò)小杏從福根家進(jìn)出,但他的思維一直纏繞在年富力強(qiáng)的福根身上,認(rèn)為福根有那種需要,根本沒(méi)去想,那個(gè)家里還有另一個(gè)男人。在他的印象中,福根爹長(zhǎng)年病懨懨的,農(nóng)事全歸福根,是個(gè)連家院也不太邁的人,他會(huì)和小杏有啥事?老婆子說(shuō)小杏在犯病,小杏是在犯病,說(shuō)不定正因?yàn)樾⌒臃覆〔趴诓辉O(shè)防,講的是實(shí)話呀。
沉思一陣,老支書(shū)轉(zhuǎn)頭問(wèn)老伴:“你沒(méi)問(wèn)小杏嗎?福根爹怎么她啦?”
“問(wèn)啦?!崩习橐簿o張起來(lái),“小杏說(shuō)不清楚呀,好像是說(shuō)他幫她脫衣服了,摸她的乳房說(shuō)她好漂亮呀,還有什么什么,跪在地上親她肚子。唉,我都聽(tīng)不明白那是哪個(gè)他呀!”
老支書(shū)翻來(lái)覆去一個(gè)晚上睡不著覺(jué),許多往事就這么回想起來(lái),清晰如昨。福根為啥要送小杏一副棉手套呢?福根是不是覺(jué)得自家虧欠小杏,他應(yīng)該知道小杏在他家發(fā)生的事情,那么他對(duì)小杏的好應(yīng)該不止是送一副棉手套吧。對(duì)了,小杏的爹娘到處找小杏的時(shí)候,福根好幾回都幫著找,還送小杏娘豆苗秧子,幫她家買過(guò)化肥。這個(gè)時(shí)候,貴根的死也跑到腦海里來(lái),小杏她娘白天要去地頭做農(nóng)活,晚上就和閨女睡在一起,小杏從不晚上離開(kāi)家。小杏在福根家要有事,也是白天的事,而貴根去地里,經(jīng)常借福根家的農(nóng)具用,貴根出事的時(shí)間應(yīng)該就在白天,最多等晚上才被弄下池塘。老支書(shū)的思維像偵探一樣縝密,直想得心臟咚咚跳個(gè)不停。天蒙蒙亮的時(shí)候才迷迷糊糊睡著了一會(huì)。一覺(jué)醒過(guò)來(lái)后,已經(jīng)是半上午了,老支書(shū)已經(jīng)好多年沒(méi)有睡這種懶覺(jué)了,只覺(jué)得自己很累,但是他還是一骨碌起了床,隨后走出家門。
老支書(shū)已經(jīng)不干政務(wù)了,一般走出家門都是去村委,村委有個(gè)簡(jiǎn)陋的老年活動(dòng)室,和幾個(gè)老頭在那里下棋或者聊天。因?yàn)槎轮氖?,走在路上恍恍惚惚,走著走著竟然走到了桂子的家。其?shí)桂子的家再過(guò)去就是福根的家,他自己也說(shuō)不清楚理由就朝這個(gè)方向走。正好福根的摩托車拐過(guò)來(lái),“噗”的一聲停在桂子家的門口。老支書(shū)想那該是福根往鎮(zhèn)上送蔬菜回來(lái)的時(shí)間。那么多年過(guò)來(lái),老支書(shū)確實(shí)看到了福根做得很誠(chéng)實(shí),但在心的深處已經(jīng)麻木了,好像福根做的一切都是上天規(guī)定的,福根應(yīng)該付出代價(jià),沒(méi)有什么好值得感動(dòng)。福根進(jìn)了桂子家,門就輕輕地關(guān)上了,老支書(shū)突然來(lái)了興致,躡手躡腳跟了上去,看見(jiàn)桂子家的堂前間窗開(kāi)著,側(cè)著身子往里瞅了一眼,心不由得緊了一下。他看見(jiàn)桂子用毛巾給福根擦臉,福根很順勢(shì)就抱住了桂子親,不,或許是桂子倒向了福根……
該來(lái)的還是來(lái)了,攔也攔不住呀!
老支書(shū)離開(kāi)桂子家的窗前,真有些失魂落魄,走石階時(shí)還險(xiǎn)些一腳踩空,腦子里一直想想清楚一些事情,但就是想不清楚,就這樣走著走著走進(jìn)了福根家的院子。直到走進(jìn)福根爹那黑兮兮的小屋,直到看見(jiàn)小床上瘦骨嶙峋的老人,才仿佛明白,自己想來(lái)問(wèn)個(gè)清楚。
“老阿弟呀,最近又犯病呀?”
“你來(lái)得好,求求你老哥,你讓福根娶個(gè)媳婦吧?!?/p>
“哦,福根看上誰(shuí)啦?”
福根爹明顯激動(dòng)起來(lái),微微抬著頭:“王媒婆都和我說(shuō)了,你不讓人家嫁福根?!?/p>
小屋靜極了,只聽(tīng)見(jiàn)福根爹呼呼的喘氣聲。
“這個(gè)地方陰氣重,死過(guò)人的。”老支書(shū)沉思后說(shuō)。
老支書(shū)盯著福根爹的眼睛,這眼神空洞著但是空洞得很深。稍許,福根爹將干枯的腦袋重重地放回到枕頭上,目光游離著,幽幽地說(shuō):“你讓福根娶個(gè)媳婦吧?!?/p>
“福根的陽(yáng)債還沒(méi)有還完,貴根要他還的。”
福根爹頭上的青筋像要噴張一樣,突突地跳著。游離的目光最后聚攏在老支書(shū)的臉上:“我的命去還,行不行?”
“不行?!?/p>
福根爹突然呼吸急促起來(lái),大口大口地喘著,然后側(cè)過(guò)身,將柴根似的左手伸向床墊底下,簌簌地摸索。良久,福根爹干瘦的手掌心里多了一枚黃金耳環(huán)。
金是老金,少見(jiàn)光澤,戴得久了,形狀也變得沒(méi)啥規(guī)則。老支書(shū)看見(jiàn)它,突然就明白了一件事,這是貴根的東西。貴根的奶奶嫁到貴根家時(shí)唯一的值錢嫁妝就是一對(duì)黃金耳環(huán)。貴根奶奶死得早,死的時(shí)候貴根和他的哥哥都還小,奶奶特地請(qǐng)人在貴根兄弟兩個(gè)的右耳朵上打了眼,一對(duì)耳環(huán)分別戴在小哥倆耳朵上,二十多年來(lái)貴根一直戴著這枚耳環(huán)。也許是因?yàn)楫?dāng)?shù)剜l(xiāng)土風(fēng)俗的原因,老輩手里講究男子戴銀耳環(huán)戴銀項(xiàng)圈,似乎這樣能辟邪保命。盡管時(shí)代在變革,舊習(xí)在改變,但是這里的鄉(xiāng)人看見(jiàn)男子戴著這些東西并不為奇。貴根兄弟兩個(gè)的耳環(huán)是黃金,曾經(jīng)在村里是稀罕物。奇怪的是貴根尸體被發(fā)現(xiàn)直到火化那一段時(shí)間里,竟然沒(méi)有人提到貴根的耳朵上少一件東西,也許是尸體腐敗膨脹,耳朵上的眼洞警察沒(méi)看出來(lái),也許是桂子傷心過(guò)度,沒(méi)有心思和警察提起這個(gè)耳環(huán),也許是桂子根本就沒(méi)有意識(shí)到?,F(xiàn)在這枚耳環(huán)突然出現(xiàn)了,在福根爹的手掌中,老支書(shū)說(shuō)什么也有點(diǎn)無(wú)法接受。
這時(shí)候,老支書(shū)的腦筋一個(gè)急轉(zhuǎn)彎,他盯著福根爹的眼睛,決定刺激一下他:“這個(gè),是貴根的?”
福根爹點(diǎn)點(diǎn)頭。
“福根給你的?”
福根爹搖搖頭:“我把貴根打死的?!?/p>
“你打得死貴根?為啥要打死他?”
“我碰了小杏,他看見(jiàn)了。我用鋤頭打,他剛好蹲地上不留意的?!备8执罂诖瓪?。
“你能把他弄到池塘里?”
福根爹重重地點(diǎn)頭,臉色因?yàn)橄鴿q得通紅,他用手指指桌上的藥瓶。老支書(shū)馬上給他拿藥,福根爹連水也沒(méi)有用,一下將藥干吞下去。稍許,他的氣平復(fù)許多,便閉上眼睛,不再說(shuō)話。
老支書(shū)嘆了口氣:“是福根弄的吧?”
“不……啊,不……”福根爹突然爆睜雙眼,聲嘶力竭的聲音充塞著小屋。
老支書(shū)心力交瘁,再也坐不住,踉踉蹌蹌地離開(kāi)了。然而,老支書(shū)離開(kāi)不到一個(gè)時(shí)辰,村里便沸沸揚(yáng)揚(yáng)傳開(kāi)了,福根爹自殺在自家的床梁上,用的是一根褲帶。老支書(shū)正端起飯碗,立馬奔出屋去,他十分清楚,福根爹的死與自己有直接的關(guān)系。民風(fēng)淳厚的小山村里,已經(jīng)幾十年沒(méi)有這種邪死的事情發(fā)生,老支書(shū)自然掂得出福根爹要這樣做,死心已決,他想自己了斷一切。
福根爹被鄰居安頓到床上,福根就這樣呆呆地跪在爹的跟前,好久好久。然后站起來(lái)的福根臉色青灰著,走到老支書(shū)跟前,“撲通”一下就跪倒了:“老叔,我為了盡孝,一切都是我的錯(cuò),小杏可憐,永遠(yuǎn)也不要為難小杏,那事她不知的……”福根還未說(shuō)完便暈厥過(guò)去,只有老支書(shū)聽(tīng)得懂他夢(mèng)游一般的囈語(yǔ)。次日,福根安葬了老爹,連家門也未回就沒(méi)了蹤影。老支書(shū)心痛病驟發(fā),在病床上幾度氣絕,但每次都幽幽回過(guò)氣來(lái),老婆子難以想象健朗的老頭會(huì)在這件事情上如此脆弱,直到旁邊親戚提醒她,才含淚湊到老頭跟前說(shuō):“還有啥放不下的心事?”老支書(shū)點(diǎn)點(diǎn)床頭的電話,上面貼著派出所的號(hào)碼。
這天中午,派出所的兩名警察來(lái)到老支書(shū)的床頭沿,近一個(gè)鐘頭后他們離開(kāi),當(dāng)夜,老支書(shū)就咽氣了。
發(fā)稿編輯/姬鴻霞