羽翔

對于蒲城人來說，民國十七年（公歷1928年）的春天來得有點遲。已經(jīng)進(jìn)入3月了，但春寒料峭，天氣陰冷，枝頭還沒冒出綠芽，太陽總是躲在青灰色的天空里若隱若現(xiàn)。

3月4日傍晚，蒲城警察局新任局長于東陽走進(jìn)了這個長江南岸的小城，他見到的第一個蒲城警察是陸阿毛。

陸阿毛平日負(fù)責(zé)在蒲城東大街巡邏，但此時，他并沒在巡邏，而是在吃餛飩面，一邊吃，一邊一臉猥瑣地和面鋪老板田寡婦調(diào)情。

這個穿著一身皺巴巴、油乎乎警服的巡警讓于東陽很不舒服，但他只是不動聲色地走過面鋪，沒有斥責(zé)這個警容不整的下屬。他穿著便服，沒人認(rèn)識他。按照省警察廳的公文，明天才是他正式到任的日子。

一

田寡婦面鋪的斜對面是蒲城東大街8號院，是這條街上最大的宅院。除正房、東西廂房外，前后各有一個院子。前院很大，種滿了應(yīng)季的花草。后院比前院更大，搭著葡萄架，還挖了金魚池。

院子的主人叫趙伯軒，在省城做大米生意，是當(dāng)?shù)仡H有名氣的富商。兵荒馬亂的年代，做囤積糧食的生意，利潤總是豐厚的。他平日并不住在蒲城，8號院的實際主人是20多歲的趙太太。

其實，趙太太并不是真正的趙太太，而是一個完全沒有名分的“外宅”。據(jù)消息靈通的田寡婦說，她本名叫吳莉莉，似乎是北方人，原來在上海當(dāng)舞小姐，搭上了到上海做生意的趙伯軒，還懷上了他的孩子。趙伯軒本想納她進(jìn)門，但正牌的趙太太死活不同意，趙太太娘家勢力大，趙伯軒又十分懼內(nèi)，只好在距省城不遠(yuǎn)的蒲城買了座宅子，悄悄將吳莉莉養(yǎng)起來。

吳莉莉在8號院生下了一個女孩，取名“筱筱”。趙伯軒每月會來一兩次，住上一兩天，留下許多錢，然后返回省城。筱筱已經(jīng)3歲了。吳莉莉容貌秀美、待人和善，筱筱活潑可愛，母女倆與街坊們相處得倒是十分融洽。

8號院還有一男一女兩個50多歲的仆人。男仆老王，名叫王福貴，兼作門房、園丁和雜役，他老家在江北，一年前躲避戰(zhàn)亂逃到蒲城，在本地?zé)o親無故，平日就住在門房里。女仆劉媽，兼作廚子和保姆，她是蒲城人，家就住在東大街上，平日并不在8號院留宿。

3月4日，吳莉莉的心情格外好，因為趙伯軒今天要來。一大早，她就囑咐劉媽多準(zhǔn)備幾道趙伯軒愛吃的菜，又囑咐老王把院子打掃干凈。

劉媽和老王也替女主人高興。劉媽說：“太太放心，我這就去買幾樣新鮮菜，還有先生喜歡喝的黃酒。今晚我留下，陪筱筱在西廂房睡，讓太太和先生好好說說話?！崩贤跽f：“太太放心，我保管收拾利索，金魚池里的水也換了，讓先生看了覺得清爽?！?/p>

大家忙活了一天，一切收拾停當(dāng)，吳莉莉精心打扮了一番，顯得更加明麗照人。筱筱聽說爸爸要來，開心地在院子里瘋跑。

門房里的老王忽然想到了自己的兒子。30多年前，那小子也是這般天真頑皮的樣子。那時，一家人是全乎的，現(xiàn)在只剩下父子倆。兒子很早就出去闖蕩，這幾年一直在南洋跑船，雖時常寄錢來，但幾年見不到一面，去封信也得寄到上海中轉(zhuǎn)，數(shù)月杳無音訊已是常事了。

廚房里的劉媽也想到了自己的女兒。她生了3個女兒，老大、老二好歹都嫁出去了，生活也還算安穩(wěn)，可老三至今還找不到婆家，媒人已經(jīng)托了好幾個，但仍然沒有好消息。今年再嫁不出去，就真成老姑娘了。實在是叫人煩心。

傍晚，一輛黑色轎車駛進(jìn)東大街，停在8號院大門前，老王趕緊打開大門。司機(jī)拉開車門，下車的是趙伯軒，中年發(fā)福的他穿著厚重的呢子大衣，顯得身材更加臃腫。他對司機(jī)阿蘇囑咐了一句“明天上午10點來接我”之后，便邁步進(jìn)了院子。

筱筱沖了上去，一把抱住了爸爸。接下來，自然是一家團(tuán)聚、其樂融融的場景。

豐盛的晚餐擺滿了飯桌，溫?zé)岬狞S酒香氣清冽，從屋內(nèi)一直飄到院子里。老王琢磨自己的晚飯怎么解決。到街對面田寡婦那里吃碗餛飩面？那里正擠著好幾個常客，領(lǐng)頭的是巡警陸阿毛，還有住在8號院對門的小學(xué)教員夏青紅。

算了吧，一碗餛飩面還得花好幾個銅子，老王想。中午灶上還剩下不少鍋巴，他裝了一大碗，用熱水泡了，灑上一撮咸菜，蹲在門口吃了起來。

這時，青灰色的天已慢慢變成了墨色。吃完餛飩面的夏青紅見到正吃泡鍋巴的老王，打趣道：“晚飯就吃這個？你兒子沒少給你寄錢，還這么摳？攢那么多錢，要帶到棺材里??？”

他們住門對門，平日非常熟絡(luò)。老王也沒回話，只是憨厚地笑了笑。

老王不知道，這碗泡鍋巴是他人生中的最后一頓飯。

二

陸阿毛當(dāng)巡警，只是為了混口飯吃。蒲城不大，民風(fēng)淳樸，治安一向不錯，別說殺人越貨的大案，就連小偷小摸、打架斗毆等雞毛蒜皮的小案子都不多。陸阿毛當(dāng)了快10年巡警，一直混吃混喝、平安無事，別說死人，連死狗都少見。

3月5日，好運氣到頭了。陸阿毛一下子見到了5具尸體。

上午10點，司機(jī)阿蘇按時來接趙伯軒回省城。車在門口等了半晌，沒人出來，阿蘇便下車敲門，卻發(fā)現(xiàn)門并沒有鎖。推門進(jìn)院，撲面而來的是一股刺鼻的腥臭味，幾秒鐘之后，他發(fā)現(xiàn)老王倒在門房，趙伯軒、吳莉莉倒在正房臥室，劉媽、筱筱倒在西廂房，到處是暗紅發(fā)黑黏黏糊糊的血。

阿蘇大呼小叫、連滾帶爬地跑到大街上，撞上了正往田寡婦面鋪去的陸阿毛。

半個鐘頭后，8號院被圍了個水泄不通，里面一圈是如臨大敵的警察，外面一圈是聞訊趕來看熱鬧的田寡婦、夏青紅等一眾街坊。

剛剛正式就任幾個小時的于東陽走進(jìn)了院子，劈頭就問：“是誰最先發(fā)現(xiàn)兇案的？”

“報告長官，是我?！狈鰤Ω蓢I了半天的陸阿毛強(qiáng)打精神，向于東陽報告了事情經(jīng)過。

于東陽陰著臉聽這個渾身散發(fā)著酒氣、煙味、蒜臭的下屬顛三倒四地說完，便由陸阿毛引導(dǎo)著，逐個查看了前院、門房、正房和西廂房。

院子大門完好，門閂、門鎖均沒有被撬的痕跡。

門房的門敞開著，老王俯臥在屋子正中，身下一汪血泊，腦袋和頸部被鮮血染紅。房屋低矮狹小，墻面、天花板都濺上了噴射出的鮮血，特別是東墻上懸掛著一大塊紅白相間的新鮮豬肉，星星點點地濺滿了人血。陸阿毛猛然覺得地上、墻上的兩團(tuán)血肉竟有幾分相似，腹內(nèi)一陣翻騰，差點又吐了出來。

正房臥室里原本熏著檀香，血腥味似乎淡一些。趙伯軒上身赤裸，仰臥在床上，瞪眼張口，一臉驚恐，頸部、前胸一片血糊。吳莉莉身穿睡袍，俯臥在地上，頸部、后背血肉模糊。

西廂房的血腥味最重。劉媽仰面倒在門口，也是死不瞑目，頸部、前胸都受了重創(chuàng)。筱筱躺在床上，整個身體幾乎都浸泡在血泊里，白色的睡衣被染成了紅色。

幾個房間的地面上，盡是雜亂無章的各類腳印，夾雜著發(fā)黑的血漬。這些腳印絕大多數(shù)都是陸阿毛和先趕到的警察留下的。

顯然，這些警察還搞不清自己和前清捕役的區(qū)別，極度缺乏科學(xué)偵察的知識和意識，于東陽想著，臉上的陰霾又增加了一層。

陸阿毛心里七上八下，不知道這個年輕的頂頭上司好不好伺候。這個新局長雖然刻意留著修剪整齊的八字胡，但年紀(jì)應(yīng)該不超過30歲，這種警政學(xué)堂畢業(yè)、省城警察廳下派的所謂精英都是一個模樣。據(jù)消息靈通的田寡婦說，他之所以升得這么快，是因為當(dāng)上了警察廳廳長小女兒的未婚夫。不過，這家伙也是走背運，頭一天上任就遇上這種滅門慘案，新官上任三把火，不知道他要先點誰？

“將現(xiàn)場情形記錄仔細(xì)，尸體送法醫(yī)檢驗?！庇跂|陽命令。

“報告長官，本地沒有法醫(yī)?！标懓⒚f。

“沒有法醫(yī)？那以往是如何驗尸的？”

“我們有個仵作，”陸阿毛口沫橫飛地開始解釋，“是我的本家叔叔，從前清起就吃這碗飯，民國以后也一直在局里當(dāng)差。驗尸是家傳的手藝，絕對沒問題?！?/p>

“那就由他來驗，把尸體給他送去?！?/p>

“報告長官，他沒有專門驗尸的地方，都是哪里出事在哪里驗?！?/p>

于東陽看了一眼圍在前院大門外看熱鬧的街坊，命令道：“就在后院驗尸。”

出乎于東陽的意料，這個前清的老仵作手腳格外麻利。不大一會工夫，5具尸體已在后院安放停當(dāng)，老仵作開始熟練地施展家傳手藝。

就在這時，一輛轎車停在8號院前，一位身穿白色毛皮大衣的中年婦人下了車，身后跟著一個五大三粗的跟班和驚魂未定的阿蘇，分開人群走了進(jìn)來。

趙伯軒的太太來了。

三

這是正牌的趙太太。她姓高，父親做過北洋政府的部長，多年前棄政從商，現(xiàn)在是家大業(yè)大、黑白通吃，趙伯軒的大米生意做得風(fēng)生水起，多半也是因為背靠大樹好乘涼。

她面無表情，臉上似乎剛化完妝，抹著厚厚的一層粉，但依舊遮不住眼角的皺紋，除了眼睛略微發(fā)紅，看不出明顯的哀傷。

“請您節(jié)哀順變。”于東陽說。

“哀莫大于心死。我對他的心早就死了，現(xiàn)在也沒什么可哀的。畢竟夫妻一場，我只是來收尸的?！壁w太太的聲音很平靜。

“警方正在驗尸，暫時還不能收殮。勞煩夫人等一等，如果這里不方便，您可以先到局里等候?！?/p>

“我就在這里等?！壁w太太徑直走向東廂房，跟班和阿蘇緊緊跟上。

“循例，我們還有幾句話需要請教夫人?！庇跂|陽也跟了上來，“您知道趙先生在蒲城有宅子嗎？”

“我知道，但從未來過。他自以為瞞得住，一句不敢跟我提，昨天還對我說是到江北談生意。其實，這么些年，這種事怎么可能瞞得?。克媸谴??！?/p>

“住這個院子的吳小姐，您認(rèn)識嗎？”

“我不認(rèn)識，也沒有興趣認(rèn)識。我只聽過她的名字。那還是3年多前，他想納這個女人進(jìn)門，我沒答應(yīng)。其實，就算我答應(yīng)，我父親也絕不可能答應(yīng)?！?/p>

“昨天晚上您在哪里？”

“在家里，你們盡可以去查證。請你們盡快驗尸，省城殯儀館的車一會就要到了?！壁w太太似乎不愿意再說下去了，她靜靜地坐在東廂房里，合上雙眼閉目養(yǎng)神，周遭的一切仿佛都與她無關(guān)。

老仵作的家傳手藝名不虛傳，趙太太沒有等太久時間，5具尸體均已勘驗完畢。

5個人都是頸部主動脈被利器刺穿、失血過多致死。

趙伯軒頸部1處刺傷，胸部2處刺傷；吳莉莉頸部、背部各1處刺傷；筱筱頸部1處刺傷，胸部和腹部7處刺傷；老王頸部3處刺傷；劉媽頸部、胸部各1處刺傷。

從傷口形狀推斷，5個人死于同一把兇器，應(yīng)該是一把十分鋒利的短刀。

于東陽吩咐下屬：“把尸體盡量清理干凈些，盡快讓家屬收殮吧?！?/p>

兇手應(yīng)該只有一個人。他自前院大門進(jìn)入，先在門房殺死老王，之后進(jìn)入正房臥室，先殺死床上的趙伯軒，再殺死下床試圖逃命的吳莉莉，最后，進(jìn)入西廂房，殺死聽見動靜、正要開門查看的劉媽，再殺死睡在床上的筱筱。殺戮全部結(jié)束后，從正門離開8號院。

兇手頭腦冷靜，選擇在頸部下刀，既能迅速致命，又能防止對方呼救，驚動旁人，下手極其冷酷，毫無人性，居然連3歲的孩子都不放過，一刀致命后還要連刺7刀。

“報告長官，”陸阿毛不知什么時候又湊了上來，“趙太太把趙先生的尸體領(lǐng)走了，順帶把吳莉莉和筱筱的尸體一并領(lǐng)走了。她說那個女人倒也可憐，無親無故無依無靠的，那孩子到底也是趙先生的骨血，總不能都做了孤魂野鬼。省城殯儀館的車剛剛把3具尸體都拉走了。劉媽的尸體，她男人也領(lǐng)回家了，他還問我能不能叫趙家賠錢，說人到底是死在趙家的，好歹要賠補(bǔ)些損失……”

陸阿毛絮絮叨叨說個沒完，于東陽已經(jīng)不耐煩了。

可陸阿毛的話還止不?。骸昂笤壕褪＠贤躅^的尸體……”

“送義莊。”于東陽打斷了他，“召集大家到東廂房來”。

四

蒲城警察局的花名冊上有40名警察，實際只有不到20人，另一半是前任局長吃空額的杰作?，F(xiàn)在擠在東廂房里的都算是“精銳”，但大多也是一副爛泥扶不上墻的樣子。

“這個案子不難破?！庇跂|陽只好先給這幫烏合之眾打氣。

“其一，此案是仇殺。趙家的財物一件不少，屋內(nèi)也沒有被翻動的痕跡。兇手不謀錢財，只害人命，不論老小一概不放過，應(yīng)該是與趙家有深仇大恨的?！?

“其二，兇手是趙家的熟人。凡滅門案，十件有九件是熟人所為，滅門也是為了滅口。兇手深夜前來，既能敲開大門，又知道院內(nèi)各人所住房間，如果與趙家不熟是辦不到的?！?/p>

于東陽將部下分為3隊。第一隊負(fù)責(zé)搜尋兇器等可疑物品?，F(xiàn)場沒找到兇器，兇手連殺5人，衣服上必然沾滿血跡，必須換衣逃遁，兇器和血衣可能被丟在附近。

第二隊負(fù)責(zé)查問周邊住戶，了解近日是否見過形跡可疑之人。

第三隊負(fù)責(zé)調(diào)查趙伯軒的生意及人際往來，了解其有無仇家。

“趙太太近期的活動也要留意?！庇跂|陽特別交代。

“趙太太也要查嗎？滅門這種事，女人是做不來的。”

“女人不用親手做，可以讓男人來做?！庇跂|陽說，“我心里有疑惑。趙太太說她從未來過8號院，但等候為丈夫收尸時，卻徑直進(jìn)了沒人住的東廂房，似乎知道正房和西廂房此時進(jìn)不得；她說不認(rèn)識吳莉莉，卻知道吳孤身一人無人收尸；她理應(yīng)恨丈夫金屋藏嬌，但還幫那個女人收尸。3歲的筱筱身上刺傷最多，兇手最仇恨的好像是那個孩子，而趙太太至今沒有孩子。”

“長官，我干點啥？”陸阿毛突然發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場的警察各有分工，唯獨自己被漏掉了。

“這個院子循例要封鎖幾天，你就負(fù)責(zé)看守院子，禁止閑雜人等進(jìn)入?！?/p>

“??？晚上也要看守嗎？”陸阿毛哭喪著臉問。

“那是自然，晝夜看守，不得有誤?！?/p>

陸阿毛覺得腿肚子轉(zhuǎn)筋，手腳發(fā)涼。

天色轉(zhuǎn)暗，警察陸續(xù)撤走，看熱鬧的人群也漸漸散去。

陸阿毛心里已經(jīng)默默問候過于東陽的十八輩祖宗，但于事無補(bǔ)，他只能在這個院子里過夜了。白天還好，夜里一個人守著實在太可怕了，怎么也得找個伴。

這時，他看到了救星，正是住8號院對門的夏青紅。

“老夏，你不是平時號稱不怕鬼嗎？老子在這里守夜，你敢不敢一起來？”

“好，只要有酒喝?！毕那嗉t居然爽快地答應(yīng)了。

陸阿毛和夏青紅是多年的酒友。夜色深沉，8號院大門緊閉，他們在東廂房里喝酒。

酒壯慫人膽。幾兩燒酒下去，陸阿毛開始覺得這差事也沒那么可怕，反而饒有興致地聊起了白天所見的種種慘狀。

夏青紅仔細(xì)地聽著，他的膽子確實很大，竟然跑到每個血跡斑斑的屋子里轉(zhuǎn)了半天，又在門房里搗鼓了好一陣子，才回到了東廂房。

“你真的不怕鬼？”陸阿毛問。

“我信賽先生，本就不信世上有鬼。再說，這些死去的人我都認(rèn)識，我和老王還挺熟，他們就算變了鬼，也不至于害我。”

忽然，死寂的院子里響起一陣低沉的嗚嗚聲。

陸阿毛嚇得跳了起來。

夏青紅笑著說：“那是野貓叫春，這都聽不出來？”

“這聲音太可怕了，嚇了我一跳?！?/p>

“這聲音并不可怕，我有個想法倒是很可怕的。”夏青紅說，接著便娓娓道來。

聽完了這個“很可怕”的想法，陸阿毛愣了一下，突然說：“我也有了一個很可怕的想法。”

五

3月9日，趙家8號院滅門案過去3天了。于東陽的案頭堆滿了各類文牘，省城警察廳要求限期破案的訓(xùn)令、現(xiàn)場和驗尸的詳細(xì)報告、各方匯集的搜查記錄……蒲城警察受教育程度不高，上交的報告大多文詞不通、前言不搭后語、錯別字連篇，于東陽越看越覺得頭疼。

趙伯軒的交際圈子很廣，有矛盾者也不少，但似乎并沒有你死我活的深仇大恨。

趙太太幾天來倒是出入頻繁，已經(jīng)迅速接手了趙伯軒的全部生意。

兇器仍沒有下落，也沒有找到血衣，或許都被兇手帶走了。

街坊們的證詞更是五花八門、千奇百怪，仿佛滿大街都是形跡可疑的陌生人，據(jù)說案發(fā)當(dāng)天下午有生人在東大街附近徘徊，但捕風(fēng)捉影的可能性比較大。

“報告長官?！庇腥舜驍嗔擞跂|陽的思緒。

陸阿毛走了進(jìn)來，一臉堆笑地說：“按照您的指示，我晝夜看守趙家8號院，這已經(jīng)3天了，趙家來人問什么時候可以進(jìn)院清理遺物?！?/p>

“讓他們再等幾天?！?/p>

“還有個小事。趙家三口的尸體運回省城了，劉媽也已經(jīng)入土為安，可老王頭的尸體還停在義莊，現(xiàn)在天氣轉(zhuǎn)暖，眼看就存不住了，他本地沒有親戚，有個相熟的街坊想把尸體領(lǐng)走火化了，然后送到老王頭的兒子那里。請示長官行不行？”

“這個街坊是什么人？”

“是個小學(xué)教員，叫夏青紅。據(jù)他說，老王頭有個兒子，長年在南洋跑船，幾年都不著家，也不知道現(xiàn)在在哪里，但有一個上海的通信地址，說是他兒子朋友的，老王頭給兒子寫信就是寄到那個地址中轉(zhuǎn)。夏青紅記得那個地址，準(zhǔn)備明天一早到上海，先尋著那個朋友，再想辦法通知老王頭的兒子。這個夏先生我也是很熟的，是個重情義的人?！?/p>

于東陽略一思索，點頭表示同意。

夏青紅準(zhǔn)備3月10日啟程去上海，必須清早趕到省城坐火車，所以9日晚上他睡得很早。他的家只有兩間屋子，一間充作客廳兼廚房，另一間是臥室兼書房。臥室很小，僅放得下一床一桌一椅和一個衣柜，地上、墻角胡亂堆著好些舊書和雜志，床上的人裹著被子蒙頭大睡。

墨色浸透了夜空，一點星光都露不出來，午夜的東大街一片死寂。一個人影悄無聲息地來到了夏青紅家門前，毫不費力地撬開房門潛入室內(nèi)，慢慢逼近熟睡的夏青紅。

夏青紅似乎在熟睡，連鼾聲都沒有。人影已站在床前，手中赫然多出了一把寒光閃閃的短刀。

短刀還沒來得及落下，一道雪亮的光柱忽地從床下射出，直照在持刀人的臉上。

緊接著，衣柜門被推開，從里面踉踉蹌蹌地撞出一個人，一把拉亮了屋里的電燈。

屋外突然嘈雜起來，從街對面的8號院里沖出幾個衣冠不整的警察，大呼小叫著一股腦擁進(jìn)夏青紅的家，把兩間小屋擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?

從床下鉆出來的是手持電筒的夏青紅——床上的被子里只是塞了兩個枕頭。

從衣柜里撞出來的是緊握手槍的陸阿毛。

站在床邊，一身黑衣，手握短刀的竟是于東陽。

擠進(jìn)來的警察剛開始還興奮地大叫“拿住了”，現(xiàn)在一個個都呆若木雞。

于東陽的面色如死人一般灰白，聲音卻很平靜。

“這原來是一個圈套?！?/p>

“這是一個冒險的賭局?！毕那嗉t說，“沒有辦法，因為我們實在找不到證明你是兇手的證據(jù)?！?/p>

“為什么認(rèn)為我是兇手？”

“最初是因為一塊肉。”

六

3月5日深夜，夏青紅陪陸阿毛看守8號院。在老王倒下的門房里，他被掛在墻上的一塊肉吸引住了。

那是一大塊豬臀尖肉，足有5斤多重。在蒲城，買這么一塊肉，價格并不便宜。

3月4日傍晚，夏青紅看到老王的晚餐是泡鍋巴。街坊們都知道，老王是一個節(jié)儉得可憐的人，平素格外摳門，一日三餐罕見油葷，連上街吃碗餛飩面都舍不得，怎么會舍得買這么一大塊肉？

現(xiàn)在非年非節(jié)，他在蒲城無親無故。這么一大塊肉，他絕不可能自己享用，也不大可能用來招待旁人，除非這個人是他唯一的親人——他的兒子。

對于自己的孩子，生活再拮據(jù)的父母都是慷慨的。

老王破天荒地買了一大塊肉，因為他的兒子要來了，他要為兒子好好做一頓飯。

老王買的是新鮮肉，他把肉掛在屋里而不擔(dān)心會壞掉，是因為他的兒子馬上就要來了，或許就是第二天。

老王是怎么知道兒子要來的？他們以往是通信的，他應(yīng)該接到了兒子的來信。

但是，夏青紅把小小的門房翻了個遍，卻沒有找到老王兒子的來信，也沒有找到任何一封信，連老王兒子的照片都沒有發(fā)現(xiàn)。除非他的兒子自己出現(xiàn)，沒有人能夠找到他，甚至沒有人會留意他的存在。

夏青紅又想到了陸阿毛描述的現(xiàn)場慘狀：5具尸體身上的刺傷數(shù)目不同，但致命傷都在頸部，趙伯軒、吳莉莉、筱筱、劉媽的頸部各有1處刺傷，而老王的頸部有3處刺傷。

明明1刀致命，兇手還生怕老王不死，又補(bǔ)了2刀。

于是，夏青紅腦中冒出了一個想法：兇手真正要殺掉的不是趙家的人，而是老王。趙家8號院的滅門案中，遭了池魚之殃的不是老王，而是趙伯軒等人。兇手殺掉院子里的其他4人，還在筱筱身上刺了那么多刀，是為了隱藏真正的目標(biāo)。

于東陽說的沒錯，凡滅門案，十件有九件是熟人作案。不過，這個熟人不是趙家的熟人，而是老王的熟人。

老王是負(fù)責(zé)看守院門的門房，這個人夤夜前來，卻順利敲開大門，之后進(jìn)入門房，他是老王熟悉且信任的——這個人會不會就是老王一直等待的兒子？

“我當(dāng)時也被自己的想法嚇了一跳?！毕那嗉t說，“但我還是想試一試。老王以往給兒子寄信，據(jù)說都是由他兒子上海的朋友中轉(zhuǎn)，那個所謂朋友的地址，老王對我提到過。老王識字，勉強(qiáng)能寫信，但總擔(dān)心寫錯，有一次還特意拿信來讓我?guī)椭催^，所以我記得那個地址。3月6日一早，我就去了上海，按那個地址，在一個弄堂里找到了一間租屋，那個屋子平時沒人居住，房租卻從沒斷過。我頗費周折，找到了出租那個屋子的房東，又賠了些小錢，才看到了租契，上頭租戶的名字竟然是于東陽?！?/p>

“那是2年前我到上海警察廳任職時租下的，當(dāng)時留了本名，沒想到……”于東陽嘆了口氣。

“于東陽不是你的本名。”夏青紅打斷了他，冷冷地說，“真正的于東陽應(yīng)該已經(jīng)不在人世了。你是警察局長，你父親是門房，縱然階級差距懸殊，但也絕對不至于為了隱瞞自己的出身而殺人。我想，不惜用殺人來隱瞞的秘密，恐怕是另一宗殺人案?！?/p>

“你恐怕不知道，陸阿毛也是上過警政學(xué)堂的?！毕那嗉t看了一眼一臉迷糊相的陸阿毛，接著說，“他告訴我，報考時不必交照片，錄取之后，憑錄取信入學(xué)，只要名字對得上、學(xué)費交得齊，根本沒人嚴(yán)格審查身份，因此冒名考試、上學(xué)的事不少?！?/p>

其實，家里頗有些積蓄的陸阿毛就是靠別人冒名替考才混上警政學(xué)堂的。

此時是民國初年，國家戶政管理混亂，前清的保甲制等早已衰頹，新的戶籍制度又因南北軍閥混戰(zhàn)而一直有名無實。直到民國十七年，南京國民政府試圖統(tǒng)計全國人口，但就連臨近的安徽省都報不上準(zhǔn)確的戶籍?dāng)?shù)據(jù)。警政學(xué)堂當(dāng)然無力審核入學(xué)者的身份。

“大約5年前，你以于東陽的身份進(jìn)入警政學(xué)堂，同時對父親謊稱自己出洋跑船。那時，真正的于東陽應(yīng)該已經(jīng)被你殺掉了。”

于東陽突然說話了，表情仿佛很釋然：“那個于東陽是個北方的富家子弟，書呆子一個，看了幾本上海的《偵探世界》，居然夢想到上海做個‘福爾摩斯。他拿了家里一大筆錢，悄悄跑到上海，考上了警政學(xué)堂，恰恰遇上了我。我那時正走投無路，考學(xué)失敗，又找不到工作，也不想再回老家，他真是上天送給我的一份大禮。那是我第一次殺人，并沒有想象中那么難?！?/p>

“此后，老天對你很是眷顧，你以優(yōu)等生畢業(yè)，先后在上海和省城警察廳任職，深得上峰賞識，還得到廳長千金的青睞。當(dāng)然，你從此不敢再回老家，也不敢再見自己的父親，偶爾和父親通信也只能跑到上海轉(zhuǎn)寄，生怕父親知道自己就在省城?！?/p>

“原來一切都很順利。只要再等幾年，老頭子死了，就真正萬事大吉了。沒想到，去年北伐軍和安福系混戰(zhàn)，老頭子從老家逃難跑到了蒲城。今年，上峰一紙調(diào)令，居然把我調(diào)到蒲城做警察局局長，我?guī)状握依碛赏妻o，都沒有成功。真是時也運也命也數(shù)也，已經(jīng)沒有別的辦法了。”于東陽的目光越來越黯淡。

“你苦心運籌了很久，恐怕還多次潛入蒲城實地勘察，將趙家8號院的情形了解清楚。我猜想，你先給父親寫信，說3月5日會去看他，但編了個理由讓他不要對旁人說。3月4日深夜，你敲開8號院大門，你父親雖然感到意外，但一定還是高興地讓你進(jìn)了院。你先在門房殺死了自己的父親，之后又殺死了院子里的其他4個人，為了掩人耳目，你特意在筱筱身上刺了很多刀。你沒有拿走趙家的任何財物，卻拿走了你和父親的所有信件——或許還有你的照片。案發(fā)之后，你主持案件查辦一切事宜，只讓下屬圍繞趙家展開搜查，自然查不出任何結(jié)果?！?

“你猜得不錯?！?/p>

“可惜這些只是猜想，我們并沒有真憑實據(jù)，只好冒險設(shè)這個局。我想，你最擔(dān)心的是有人會追查老王兒子的下落，為了防止事情敗露，你很可能再度殺人滅口。其實，你大可不必如此，只要去上海廢掉那份租房的契約，再多給房東幾個封口錢，我也不一定能查出什么東西?！?/p>

“那樣并不保險，只有死人才不會制造麻煩。那個房東也是應(yīng)該除掉的?！庇跂|陽面無表情地說，“現(xiàn)在你們打算怎么做？”

“我不是警察，你才是?！毕那嗉t說，“你說該怎么做？”

“我當(dāng)然知道，接下來要拘捕、訊問、搜證、公訴、辯護(hù)、審判……有很多事情要做，很多話要說，實在太麻煩了。趙伯軒的老婆自然不會放過我，以她娘家的勢力，本省境內(nèi)恐怕也沒什么她做不到的事情。”于東陽的語氣依舊平靜，卻不再看著夏青紅，好像在自言自語，臉上露出一絲怪異的笑容。突然，他扔掉匕首，向腰間一摸，手中頓時多出一支烏亮的手槍。在眾人的驚叫聲中，他迅速將槍口對準(zhǔn)自己的太陽穴，果決地一槍爆頭。

七

3月10日，蒲城迎來了一個難得的大晴天。春天姍姍來遲，但總算是來了，樹枝頭終于艱難地冒出了綠芽。

蒲城的頭頭腦腦們還在手忙腳亂之中。趙家8號院滅門案告破，兇手竟然是新任的警察局局長。于東陽又舉槍自裁、血濺當(dāng)場，種種曲折內(nèi)情一時均死無對證，此事如何善后，的確頗費腦筋。

不過，這些都是“肉食者謀之”的事情，錄完了口供的夏青紅一身輕松地走出蒲城警察局大門，哈欠連天的陸阿毛也跟了出來。

夏青紅看著懶洋洋的陸阿毛，問道：“你當(dāng)初為什么會懷疑于東陽？”

3月5日晚，夏青紅先說了一個“可怕的想法”，他的想法是：兇手可能是老王的兒子。聽完這個想法，陸阿毛說出了另一個“可怕的想法”：兇手可能就是于東陽，于東陽可能就是老王的兒子。

陸阿毛瞇著眼睛，享受著久違的陽光，不緊不慢地回答：“那是于東陽自己告訴我的?！?/p>

“第一，于東陽暗示我們，趙太太有殺人嫌疑，而我認(rèn)為趙太太不可能是兇手?！?/p>

當(dāng)天，陸阿毛發(fā)現(xiàn)，趙太太來到兇案現(xiàn)場的時候，臉上的妝是剛剛補(bǔ)過的，特別是眼底的粉抹得很不均勻。從省城到蒲城有一個多鐘頭的車程，趙太太的妝卻化得如此倉促，她應(yīng)該是在車上痛哭過，直到下車前才匆匆補(bǔ)了妝。在眾人面前，趙太太用不近情理的冷漠掩飾自己對丈夫無法割舍的感情，她到底還是愛著趙伯軒的。

趙太太自稱從未來過8號院卻徑直去了沒人住的東廂房，自稱不認(rèn)識吳莉莉卻知道她無親無故——這個好強(qiáng)的女人顯然沒有說實話。但她也說過，丈夫養(yǎng)外宅的事情根本瞞不住她。陸阿毛推想，趙太太早就雇人將吳莉莉和8號院的情形了解得清清楚楚。案發(fā)當(dāng)天，司機(jī)阿蘇也有足夠的時間告訴她案發(fā)現(xiàn)場的詳細(xì)情況。

“我相信，她愛自己的丈夫，決不會殺掉趙伯軒。她其實是一個善良的女人，所以會給無親無故的吳莉莉收尸。如果沒發(fā)生這一切，或許再過些時日，她就能接納吳莉莉和筱筱了?！标懓⒚挠牡卣f。

“第二，案發(fā)當(dāng)天，于東陽說錯了兩句話?！?/p>

準(zhǔn)備驗尸時，陸阿毛告訴于東陽，蒲城沒有專門驗尸的場所，他立即指令“就在后院驗尸”。檢驗5具尸體，自然需要很大的空間。那天是他到蒲城上任的第一天，他應(yīng)該是第一次踏進(jìn)8號院，陸阿毛只領(lǐng)著他查看了前院、門房、正房、西廂房，還沒來得及去后院，他怎么知道8號院里還有一個大得可以用于檢驗5具尸體的后院？

驗尸結(jié)束后，陸阿毛告訴于東陽，趙家3口人和劉媽的尸體已經(jīng)有人領(lǐng)走，后院就剩下老王的尸體，他立即指令“送義莊”。他沒有詢問老王有無家人、親屬，陸阿毛也沒來得及報告，他怎么知道老王的尸體無人認(rèn)領(lǐng)、只能送去寄放無名尸體的義莊？

“他明明來過8號院，也認(rèn)識老王，卻故意隱瞞這一切，不能不讓我起疑心?！标懓⒚f。

夏青紅覺得，眼前這個邋遢迷糊的陸阿毛突然變得神采飛揚(yáng)。

“第三，聽完你的那個可怕的想法后，我發(fā)現(xiàn)了一個最顯而易見的證據(jù)?！标懓⒚f。

“什么最顯而易見的證據(jù)？”

“你沒有注意到嗎？于東陽和老王長得很像啊?！?/p>

霎時間，在夏青紅的腦海中，于東陽和老王的形象交疊在一起，身形、臉型、面孔、眉眼果然有七分相似。只不過，兩人身份迥異，別人壓根不會留心這一點。

于東陽畢竟是老王的親生兒子。

“人心之惡，實在是人腦無法想象的?！毕那嗉t嘆了口氣。

“肚子好餓，該吃午飯了。唉，得有一陣子不敢吃肉了，今天就吃碗陽春面吧?！标懓⒚只謴?fù)了常態(tài)，理了理皺巴巴、油乎乎的警服，一臉猥瑣地向田寡婦面鋪走去。

〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕

〔原載《最推理》2016年第7期〕