王昱

在咱中國(guó)，罵人最狠的話莫過于說人家有一群爹。著名的段子例如郭德綱調(diào)戲謙哥的那句名言“太陽(yáng)下山了，于謙的父親們陸陸續(xù)續(xù)地回家了”。不過，這話對(duì)于美國(guó)人似乎沒那么有殺傷力，至少每年7月4日美國(guó)獨(dú)立日那天，美國(guó)人都會(huì)通過各種形式懷念他們的“founding fathers”，翻譯過來就是“國(guó)父?jìng)儭?。也就是說，美國(guó)人從不忌諱他們國(guó)家的爹是論“群”來算的。

值得注意的是，在獨(dú)立日這一天，在“國(guó)父?jìng)儭钡匚慌琶诙摹岸奔s翰·亞當(dāng)斯和“三爹”托馬斯·杰斐遜又格外受到重視，原因在于這二位的逝世日期恰好也在7月4日——他們都死于1826年7月4日這一天。按說這二位，不僅是一起干革命的兄弟，最后還鬧了個(gè)“不能同年同月同日生，但愿同年同月同日死”，應(yīng)該很是“親愛精誠(chéng)”吧？恰恰相反，這倆“美國(guó)爹”，生前撕得那叫一個(gè)一塌糊涂。

先說說約翰·亞當(dāng)斯，此公是美國(guó)憲法的主要執(zhí)筆人、第二任美國(guó)總統(tǒng)。按說這么一個(gè)人物，想來當(dāng)年應(yīng)該是一個(gè)以反對(duì)英王專制統(tǒng)治為己任的人，但你細(xì)扒他的早年歷史一定會(huì)大跌眼鏡。筆者上大學(xué)那會(huì)兒美國(guó)人排了一部美劇，片名就叫《約翰·亞當(dāng)斯》，在劇中導(dǎo)演可沒給這位國(guó)父樹立什么革命形象，反而一上來就翻他的“反革命”舊賬——在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕，一名英軍士兵在執(zhí)勤中打死了一名殖民地民眾，引發(fā)了北美殖民地的群情激憤。然而官司打到法庭上，為英軍士兵辯護(hù)的那名律師卻用他的如簧巧舌擺事實(shí)講道理，逼著法庭作出了無(wú)罪判決。庭審結(jié)束后，殖民地民眾向這位披著“理中客”外衣，行“五毛黨”之實(shí)的律師投去了憤怒而鄙夷的目光。那么，“可惡的殖民地人民的叛徒”到底是誰(shuí)呢？早年的約翰·亞當(dāng)斯是也。

約翰·亞當(dāng)斯是美國(guó)《獨(dú)立宣言》的四位起草人之一

是的，律師出身的約翰·亞當(dāng)斯就是這么一個(gè)對(duì)法律、規(guī)則遵守到近乎刻板的人，而對(duì)于普通老百姓，亞當(dāng)斯似乎從沒把所謂“民意”當(dāng)盤菜。此公甚至留下了不少“反民主”言論，什么“以往所有時(shí)代的經(jīng)歷表明，民主最不穩(wěn)定、最波動(dòng)、最短命”，什么“記住，民主從不久長(zhǎng)，它很快就浪費(fèi)、消耗和謀殺自己”，甚至“民主很快就會(huì)倒退到獨(dú)裁”。

你會(huì)驚呼，讓這樣的“反動(dòng)派”來當(dāng)執(zhí)筆人，美國(guó)憲法會(huì)寫成什么樣子？的確，很多美國(guó)憲法的研究者早已指出，1789年美國(guó)憲法的原稿，的確是一部“多共和、少民主”的憲法。翻翻美國(guó)憲法，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它更多談的是聯(lián)邦和各州之間的權(quán)力分配，而對(duì)國(guó)家與公民個(gè)人之間的關(guān)系著墨不多。似乎選民們除了定期選選總統(tǒng)、個(gè)人生命財(cái)產(chǎn)安全不受侵犯就沒啥更多權(quán)利可言了。所以很多立國(guó)自稱“參照美國(guó)憲法”的國(guó)家最終搞成集權(quán)體制其實(shí)一點(diǎn)也不奇怪。說到底，美國(guó)憲法在亞當(dāng)斯的影響下，其實(shí)也不咋“民主”。

那么美國(guó)為什么會(huì)搞成后來那個(gè)樣子呢？這得益于本文另一位主角托馬斯·杰斐遜的“從中作?！?。杰斐遜作為美國(guó)國(guó)父之一，也是獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)元?jiǎng)字?，?879年憲法出臺(tái)時(shí)，他正被派到法國(guó)去做大使。在收到憲法草案之后，杰斐遜當(dāng)場(chǎng)就炸了——與亞當(dāng)斯堅(jiān)持“法制”和“精英治國(guó)”的理念不同，杰斐遜也許是美國(guó)甚至全人類歷史上第一個(gè)“民主派”政治家。與法律的神圣相比，杰斐遜更強(qiáng)調(diào)個(gè)人的自由，主張公民隨時(shí)有起義推翻政府的權(quán)利。美國(guó)建國(guó)之初，一名叫謝斯的軍官因?yàn)檫t遲領(lǐng)不到軍餉而拉桿子造反，面對(duì)這場(chǎng)名為“起義”實(shí)為“武裝鬧餉”的叛亂，亞當(dāng)斯等人憤怒地責(zé)罵其為叛軍，身為駐法大使的杰斐遜卻居然表示支持，還說出了那句名言：“自由之樹必然時(shí)常用愛國(guó)者和暴君的血來灌溉。”

可想而知，推崇公民自由的杰斐遜對(duì)這部“多共和、少民主”的憲法是多么不滿。但木已成舟，怎么辦呢？聰明的杰斐遜想了個(gè)法子：搞修正案！美國(guó)立國(guó)兩百年間一共出了27條憲法修正案。而其中前十條，居然都是在1789年憲法頒布當(dāng)年由杰斐遜提出的，被統(tǒng)稱為“權(quán)利法案”。在“權(quán)利法案”中，杰斐遜不僅確立了“法不禁止即許可”的偉大原則，將憲法未規(guī)定的所有權(quán)利歸還給了人民，還規(guī)定了公民有言論、信仰甚至持槍等多項(xiàng)自由?？梢哉f，在杰斐遜的補(bǔ)充下，美國(guó)憲法才終于完整了，成為了一部平衡公民與國(guó)家權(quán)利義務(wù)的良法。

當(dāng)然，杰斐遜與亞當(dāng)斯如此迥異的觀點(diǎn)，也造成了美國(guó)立國(guó)后最早的黨爭(zhēng)。亞當(dāng)斯所主導(dǎo)的聯(lián)邦黨與杰斐遜的共和黨在美國(guó)政壇上的酣戰(zhàn)，造就了美國(guó)后來兩黨制的雛形。以今人的眼光看來，這兩位國(guó)父的觀點(diǎn)其實(shí)都不完善。如果沒了杰斐遜的反對(duì)，亞當(dāng)斯夢(mèng)想中的美國(guó)其實(shí)不過是一個(gè)“少了國(guó)王的王國(guó)”。而如果不是亞當(dāng)斯的掣肘，偏激的杰斐遜也許會(huì)成為一個(gè)早生百余年的托洛斯基。這兩位國(guó)父和政敵其實(shí)成就了彼此，更成就了他們的國(guó)家。（閻蕊森摘自《齊魯晚報(bào)》）