陳輪
武林,永遠(yuǎn)是成年人的童話。由江湖“老怪”徐克監(jiān)制,全能影人“小寶”爾冬升執(zhí)導(dǎo)的3D武俠電影《三少爺?shù)膭Α纷罱跓嵊?,影片主要通過(guò)神劍山莊的三少爺謝曉峰與燕十三的生死決斗線講述江湖人的宿命。
從19歲飾演1977版同名電影的“三少爺”,武俠精神一直都出現(xiàn)在爾冬升的電影中。20年的磨礪,如今重拍《三少爺?shù)膭Α?,他的江湖雖冷,卻更美。而原著作者古龍對(duì)江湖與生死那份過(guò)度浪漫的理解,與爾冬升內(nèi)心的契合度,成為電影成功的關(guān)鍵之一。
等待“三少爺”
人在江湖,身不由己。這大概是古龍最凝練的一句箴言?!度贍?shù)膭Α房峙率枪琵埶泄适轮?,最能體現(xiàn)這句話的那一個(gè)。
武俠,對(duì)于香港人是一種情懷?!度贍?shù)膭Α罚瑢?duì)于爾冬升來(lái)說(shuō),更加特別。雖然成為導(dǎo)演之后,爾冬升拍攝的電影多是描繪社會(huì)現(xiàn)實(shí)的時(shí)裝戲,但做演員時(shí),他卻是邵氏武俠的當(dāng)紅小生,成名作便是楚原執(zhí)導(dǎo)、1977年上映,其首次擔(dān)綱主演的《三少爺?shù)膭Α贰?/p>
那時(shí)的爾冬升只有19歲,他飾演的角色正是三少爺——謝曉峰。
古龍擅寫浪子。大抵每個(gè)讀過(guò)古龍的人,都不能否認(rèn)這句話。陸小鳳、楚留香、李尋歡、沈浪、江小魚……這些古龍筆下最受歡迎的角色,都逃不開(kāi)這兩個(gè)字。
謝曉峰,本也不過(guò)是其中之一。一個(gè)人在江湖中的宿命,誰(shuí)也躲不過(guò)。所以謝曉峰在面對(duì)死亡時(shí),腦袋里想的不是親人和往事,而是“奪命十三劍”的第十四劍!只因他的命早已與他的劍合為一體。 這,就是江湖。冰冷,卻又躲不開(kāi)的江湖。
雖然沒(méi)有執(zhí)導(dǎo)過(guò)古裝武俠電影,但武俠精神其實(shí)一直都出現(xiàn)在爾冬升的電影中。誰(shuí)能說(shuō)江湖不正是另一種社會(huì)呢?
《旺角黑夜》里,來(lái)福與丹,一個(gè)殺手、一個(gè)妓女,正是江湖中最常見(jiàn)的身份,那些為了生存拼命努力地“江湖兒女”;《門徒》中,阿昆與阿力,也像是江湖中親密的師徒,雖相互掛牽,卻又各懷禍心;
等到《新宿事件》,尖銳的黑社會(huì)描寫,結(jié)尾赤裸的火并場(chǎng)面,都帶有著一種江湖兒女飄零的無(wú)奈,而一心只為尋人的鐵頭,因?yàn)橥刀蓵r(shí)丟了身份而不得不持續(xù)做黑工,為了身份一步步走上黑社會(huì)之路;柔弱膽小的阿杰,明明都已經(jīng)決心洗手不撈偏門,安心做糖炒栗子過(guò)活,卻因?yàn)橥槿ハ词珠g,幫看一會(huì)機(jī)器,而被拿來(lái)撒氣,斷了手、毀了容。
這樣的情節(jié)與古龍描述的“人在江湖,身不由己”,如出一轍。
江湖于爾冬升,并不陌生?!度贍?shù)膭Α愤@個(gè)故事,在爾冬升心中分量更重。但從導(dǎo)演的身份出發(fā),對(duì)當(dāng)年的版本,爾冬升并不算滿意。重拍這件事,他策劃了近20年,在2000年前后還曾試圖找過(guò)張國(guó)榮出演。
后來(lái),謝霆鋒、古天樂(lè)、彭于晏也都與“三少爺”這個(gè)角色傳出過(guò)緋聞,但因?yàn)楣叛b片的成本等問(wèn)題,導(dǎo)致該項(xiàng)目最終一拖再拖。直到2014年,由香港電影的老朋友博納投資,爾冬升才得以在《我是路人甲》殺青后,一朝圓夢(mèng)。4月開(kāi)拍,9月殺青。最終的陣容變成了林更新飾謝曉峰,何潤(rùn)東飾燕十三。然而后期特效讓爾冬升和影迷們又等了兩年。
江湖生死觀的美學(xué)詮釋
關(guān)于故事,爾冬升說(shuō)過(guò),此次重拍的版本將與當(dāng)年有很大不同:
“我拍完這個(gè)戲后,在20歲那年,曾經(jīng)在臺(tái)灣見(jiàn)過(guò)古龍,當(dāng)時(shí)我們一起聊天,他給我講了一個(gè)跟小說(shuō)、跟楚原拍的版本都完全不一樣的《三少爺?shù)膭Α?,?duì)當(dāng)時(shí)的我沖擊很大,所以這一次我想試著拍出他心中的江湖?!?/p>
跟小說(shuō)、跟楚原版這種都不一樣,首先便在于三少爺?shù)拿\(yùn),“在以前的版本里,謝曉峰是自行放棄三少爺?shù)纳矸莩蔀榘⒓?,但是這次不一樣,我和徐克打算讓他‘無(wú)路可走?!?/p>
故事變了,古龍的精神卻不會(huì)變。
“人在江湖、身不由己”,這八個(gè)字大抵仍將是故事的核心。誠(chéng)然,原著中三少爺選擇假死,變身“沒(méi)用的阿吉”卻不能的設(shè)定,頗有戲劇性,并讓人唏噓。但“無(wú)路可走”的故事,則更會(huì)強(qiáng)烈突出“身不由己”的狀態(tài)。
情感線方面,1977版里,將妓院小麗與三少爺?shù)那楦屑由?,卻將慕容秋荻與三少爺之間的愛(ài)意削弱。新版預(yù)告片中,天尊一句,“自今日起,武林再也沒(méi)有謝氏一族!唯我獨(dú)尊!”則顯示出,電影將矛盾擴(kuò)大化、尖銳化,也將相愛(ài)相殺的恨意抒發(fā)得更極致。
另一面,新版中,小麗從妓院的頭牌變成不善打扮,只是為了招呼特殊客人存在的尾女,將角色的坎坷與純潔突出,加上蔣夢(mèng)婕與林更新的吻戲被炒,新版中,兩段愛(ài)情都將具有一定分量,電影有限的時(shí)間內(nèi),情感線如何編排同樣是看點(diǎn)之一。
不過(guò)無(wú)論如何,爾冬升的情懷支撐,使他定會(huì)極力做好這個(gè)故事的表達(dá),這份新說(shuō)也一定描繪著他心中的江湖與俠義風(fēng)骨。
不管是那個(gè)19歲的少年,還是如今年近60的長(zhǎng)者,浪漫都是爾冬升心中江湖不可磨滅的核心詞之一。他的江湖雖冷,卻更美。
如今,爾冬升拍攝三少爺?shù)某杀颈瘸?dāng)年高出不少,但新版的美學(xué)風(fēng)格卻與老版相似,水墨畫一般的山水氤氳,孤橋只燈、白雪茫茫,乃至角色身后遍布純色的花葉,都像是楚原當(dāng)年布景的升級(jí),更極致、更唯美,雖有一種虛假的塑料感,卻不失寫意與浪漫。
不過(guò),屬于江湖的浪漫,除了風(fēng)花雪月之美景,也離不開(kāi)寒光血影的生死。人終有一死,江湖兒女就更是如此。所以“你情愿怎么死?”“死在我尊重的劍下”,便成了燕十三與謝曉峰決斗前的對(duì)話。他們不僅要為自己選擇對(duì)手,更要為自己選擇一處美好的葬身之地。只有這樣才會(huì)感到死得其所。
這種思想,其實(shí)也來(lái)源于古龍自己的生死觀,辭世后,好友們送出的48瓶XO也成為一段佳話。對(duì)于爾導(dǎo)來(lái)說(shuō),重拍的一大意義便是拍出古龍心中的武俠。而古龍對(duì)江湖與生死那份過(guò)度浪漫的理解,與爾冬升內(nèi)心的契合度,便成為電影成功的關(guān)鍵之一。
刀光劍影,男人的浪漫
江湖,少不了刀光劍影。動(dòng)作設(shè)計(jì)和視效技術(shù)是武俠電影不可或缺的部分。
在香港新派武俠的全盛時(shí)代,武術(shù)指導(dǎo),曾是香港電影產(chǎn)業(yè)聞名世界的一種位置,不僅有亞洲鄰國(guó)友人來(lái)學(xué)藝,同樣也有一些從香港走出的武指與其他國(guó)家合作,以及部分好萊塢影人如昆汀、RZA在電影中體現(xiàn)香港動(dòng)作片這種影響。
爾冬升也說(shuō)過(guò)劇本在2000年完成時(shí),沒(méi)有投拍的一個(gè)原因,便是因李安導(dǎo)演的《臥虎藏龍》橫空出世,爾導(dǎo)自覺(jué),在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有其他更新的手法來(lái)拍攝好一部武俠電影,所以只能作罷。
直到后來(lái)看到徐克導(dǎo)演的《龍門飛甲》,他才覺(jué)得終于有新的手法可以支撐重拍的意義。
不過(guò)3D技術(shù)卻并非爾冬升所擅長(zhǎng),因此他找到了徐克,甚至認(rèn)為徐克就像他的師傅一樣。并笑稱,“跟徐克導(dǎo)演切磋想法的過(guò)程感覺(jué)就像一場(chǎng)比武,我們把各自擅長(zhǎng)的東西擺出來(lái),然后研究如何把它們?nèi)诤显谝黄?,以及?huì)有哪些可能性和設(shè)計(jì),最后的結(jié)果往往是出人意料的,非常刺激?!?/p>
技術(shù)經(jīng)驗(yàn),大概是爾冬升拍攝3D武俠電影最缺乏的東西。徐克,便是這份經(jīng)驗(yàn)最好的補(bǔ)充。
作為香港新浪潮中最執(zhí)著于技術(shù)嘗試的導(dǎo)演,徐克在拍攝完《狄仁杰》系列、《龍門飛甲》《智取威虎山》等電影之后,對(duì)于“真3D”輕車熟路,而武俠動(dòng)作片,更是徐老怪最擅長(zhǎng)的類型,《蝶變》《新蜀山劍俠》《笑傲江湖》《黃飛鴻》系列、《七劍》等等都是其各階段的武俠代表作。
古龍的小說(shuō),是徐克未曾觸碰過(guò)的。而古龍小說(shuō)里的動(dòng)作都是很概念性的,劍法也好,刀法也好,都是劍光一到,事情就擺平了,對(duì)于動(dòng)作設(shè)計(jì)來(lái)說(shuō),則是一大不得不克服的難題。畢竟書中可以“沒(méi)有人能看得見(jiàn)他們拔劍的動(dòng)作,他們的劍忽然間就已經(jīng)閃電般擊出”。
而電影中,如果一群人看劍都看不到的動(dòng)作戲,大概無(wú)數(shù)人都會(huì)憤而離場(chǎng)。如果只有一招就能結(jié)束一場(chǎng)決斗,在書中,尚可描寫成段的氣氛、場(chǎng)景、內(nèi)心,電影中卻很難呈現(xiàn)。
因此當(dāng)年楚原拍《三少爺?shù)膭Α窌r(shí),會(huì)將每一招都數(shù)出來(lái),設(shè)計(jì)格擋與招架。在片場(chǎng),徐克和爾冬升都親自提兵器為演員們示范,力圖將最貼切的想象逼真呈現(xiàn)。
雖然林更新與何潤(rùn)東,出演謝曉峰和燕十三遭到不少人的非議,但兩人都正當(dāng)年,且不缺少拍攝動(dòng)作戲的經(jīng)驗(yàn),加之“聽(tīng)話”的屬性也得到爾導(dǎo)稱贊,對(duì)于想象的還原,未嘗不是一件好事。
不同于如今多數(shù)動(dòng)作戲追求的“拳拳到肉”,《三少爺?shù)膭Α返膭?dòng)作依舊是崇尚著一種好看、寫意的風(fēng)格。而明年也將是一個(gè)武俠片大年,徐浩峰、姜文、袁和平等人都將再戰(zhàn)江湖,《三少爺?shù)膭Α肥欠衲転檫@波武俠電影打好頭炮,則成為其在類型角度的意義。
江湖雖冷,卻亦如夢(mèng)。刀光劍影,何嘗不是男人的浪漫。