王刊

最后一個(gè)出口。

最后一個(gè)出口了。

二環(huán)高架，像呼啦圈，將蓉城身子攔腰一箍。子曰繼續(xù)行駛，他想要的，其實(shí)很簡單——從一個(gè)出口下去，能找個(gè)人隨便聊聊就行。

昨晚，下了點(diǎn)小雨，空氣就濕潤得很。天空大朵的云，像湖面的睡蓮，東一朵，西一朵，輕盈地貼在水面上。那水面呢，清澈得只剩下了一汪藍(lán)。

這樣的天氣，當(dāng)然得有音樂。音樂并不大，在車內(nèi)環(huán)繞，嚶嚶嗡嗡的。新嶄嶄的保時(shí)捷，甲醛味還濃。子曰把天窗打開，風(fēng)就灌進(jìn)來，云彩和陽光也掉進(jìn)來，暖暖的。

子曰不時(shí)看看儀表盤，碼表趴在八十上，頂著二環(huán)高架的限速跑。

開到城西。從這個(gè)出口下，可以找到張軍。張軍在大學(xué)里教經(jīng)濟(jì)學(xué)，忙著到處賺取課時(shí)費(fèi)。用他的話說，“見我，需要提前一個(gè)月預(yù)約，呵呵?！鄙弦淮?，碰巧張軍有空。走在街頭，記不起先前都和張軍說了些什么，子曰只記得自己的這句話，我最想做的是讀點(diǎn)書寫點(diǎn)文字。子曰說這句話時(shí)，是小聲的，也只敢把寫小說說成寫點(diǎn)文字。張軍扭過頭，像看著一個(gè)陌生人，說，你都好大歲數(shù)的人了？子曰噎得說不出話來。

開到城南。李彤住城南。李彤是律師，十多家企業(yè)的顧問。最近一次見面并不投機(jī)。星巴克里，李彤用一半時(shí)間接客戶電話，處理郵件，看上去挺忙。剩下的時(shí)間，他們從水果超市、菲律賓保姆，談到醫(yī)療器材，談到幼兒教育。李彤想在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代做點(diǎn)什么，她說，子曰，干律師挺累的，我想投點(diǎn)資，咱一起吧。其實(shí)，子曰對這些并不感興趣。這樣的聊天就像一篇讀起來鏗鏘有力，卻又空洞無物的演講稿。子曰記得，李彤大學(xué)時(shí)瘋狂地喜歡過閱讀。

開到城東。同學(xué)舟山就住在不遠(yuǎn)處的一個(gè)小區(qū)里。大學(xué)時(shí)，舟山做過一段時(shí)間的詩人夢，他那首《睡在上鋪的兄弟》紅遍了校園?，F(xiàn)在，舟山在一所學(xué)校當(dāng)主任，閑時(shí)把辦公室一關(guān)，就忙著看股票信息。看得狂喜或者鉆心地疼。下了班，邀上三五人，湊上一桌，碼長城。當(dāng)見面的話題被股票和麻將占據(jù)的時(shí)候，子曰就覺得挺無趣。

現(xiàn)在，是最后一個(gè)出口。要是再找不到可以聊的人，這個(gè)上午就浪費(fèi)了。

好在，子曰立即想到了官雎。

剛進(jìn)大學(xué)那陣，誰也不認(rèn)識(shí)誰。半夜，子曰上廁所，看到鄰床上鋪有手電光。子曰在昏暗中看了看床頭的不干膠，才知道主人叫官雎。子曰對官雎印象深刻，他方臉，一顆大腦袋架在一副瘦小的身子上，像一個(gè)捏得比例失調(diào)的泥人。

等子曰回來，寢室里已經(jīng)吵上了。

你要干啥？不要?jiǎng)哟埠貌缓?？忍你很久了。下鋪的兄弟拍了一下床沿說。

對，對，對不起哈。官雎從被子里探出那顆大頭。

你咋個(gè)天天晚上都弄得“咯吱”、“咯吱”響，打手槍呀？有廁所的嘛。下鋪的兄弟睜著兩只血紅的眼睛。

怎么說話呢，你？我在寫詩，你懂不懂？詩是什么，你知道嗎？官雎把那顆大腦袋伸過床沿，看著下鋪，像是說給下鋪聽，又像是說給全寢室聽。

寫詩？哈哈，現(xiàn)在滿大街都是詩人，從宿舍窗口扔一個(gè)石子下去，砸死三個(gè)人，其中兩個(gè)就是詩人。不曉得你被砸死沒有？下鋪兄弟突然笑起來，半夜里有點(diǎn)瘆人。

全寢室的人都醒來，翻個(gè)身，咳聲嗽，或者打個(gè)哈欠，傳遞著的暗號(hào)，兩人其實(shí)都懂。

你根本不配談詩……官雎的話被宿管卡住了。官雎被請到辦公室，挨訓(xùn)，罰站，寫檢討。官雎回來時(shí)，寢室里早已響起了粗重的鼾聲。

但這點(diǎn)小插曲，根本算不了什么，官雎繼續(xù)半夜半夜地失眠，看書或者寫詩。

一學(xué)期以后，子曰正從中文系的木樓上下來，看見官雎遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛過來。

我的詩我的詩，這時(shí)子曰才看清，官雎手里緊緊攥著一本雜志，說，你看你看。

子曰就看到了官雎的名字。那名字明明是黑色宋體，子曰卻覺得像燙了金，把眼睛都閃暈了。子曰翻到封面，原來是《星星》詩刊。子曰睜大了眼睛，“哇”了一聲。然后，官雎伸出右手，子曰也伸出右手，在空中擊了一掌。那一掌，把子曰的手都弄疼了。

那天，他們聊了很久，喝了很多，吃了很多。瓶子蓋蓋、瓜子皮皮堆滿了一地。堆滿一地的，還有青春的情懷。

知道李亞偉嗎？官雎突然問。

什么？誰？子曰說。

莽漢派代表，寫《中文系》那個(gè)。我們師兄。官雎說，子曰，我要好好寫，像師兄一樣，成為學(xué)校的驕傲。

那天，子曰第一次喝酒，也第一次醉。子曰覺得自己生命里有什么被幾杯酒點(diǎn)燃了。那以后，子曰瘋狂地看書，看累了，也寫一些豆腐塊，發(fā)在院報(bào)上，或者市報(bào)副刊上。

就在官雎發(fā)表詩歌一個(gè)月后，子曰從圖書館出來。那時(shí)候，是傍晚，路燈篩下桉樹高大的影子。燈光球場邊，子曰突然看見一對男女，在樹影里親吻。是官雎，子曰放輕了腳步。哪知，官雎卻喊起來。

子曰，過來。

子曰把書抱在胸前走過去。官雎挽著長發(fā)女生立在陰影里。盡管光線暗淡，子曰還是看清了女生那張精致的臉。

這是李欣，外語系。

子曰伸出手，和李欣淺淺地握了握。不是子曰不歡迎她加入他們，而是子曰突然覺得，自己伸出的這只手有些粗糙，沾滿了泥土和秧苗的氣息。

大學(xué)四年，子曰都沒能收獲愛情，子曰就用文字來燃燒自己。子曰喜歡上了小說，走著走著，有了一個(gè)句子，他還蹲在街邊，掏出紙片，寫下來。但子曰的小說，寫了就壓在箱底。他也投過稿，但投了也就投了，僅此而已。

官雎跟子曰完全不同。那時(shí)候，“70”后是文壇小鮮肉，官雎的詩才受到很多刊物關(guān)注。官雎成為校園紅人這是擋都擋不住的事。校園廣播站，常常傳出他磁性的聲音。作為受訪嘉賓，他談詩，談理想，談對世界的看法。

那時(shí)候，愛上一個(gè)詩人還是一件浪漫的事，官雎的愛情之花在大學(xué)就開放了三次。每一次，女主角不是校花，就是院花。對于班花，官雎是從沒留意過的。

這時(shí)候是初春，高架兩旁處處顯出悅?cè)说臍庀?。樓房的窗戶里伸出幾枝花，或者一盆仙人球。房頂?shù)膴A竹桃開得正艷，一團(tuán)紅，一團(tuán)黃，一團(tuán)白，未開的頂在枝頭，帶著尖利的花苞，像子彈。茉莉花也正在花期，雙色，細(xì)細(xì)碎碎的。子曰不禁吸了一下鼻子，仿佛聞到了茉莉的香。

大四那年，官雎早早就簽了成都一家雜志社。按說，簽了約的官雎就會(huì)閑下來。哪知，他卻比以前更忙了。

一會(huì)兒去成都，一會(huì)兒拿著一摞厚厚的詩稿勾勾劃劃。

兩個(gè)月后，官雎攔住子曰說，走，南門吃米線，我請客。學(xué)校南門的米線，在果城是一張名片。兩人各點(diǎn)了三兩米粉，兩個(gè)油糕。在米粉上來的空當(dāng)兒，官雎掏出一本簇新的書，“啪”一聲拍在桌上。

《告別浮云》。子曰一字一頓地讀出來。再往下，就看到了官雎的名字。子曰抬頭看看官雎，官雎正瞇瞇笑著。翻開扉頁，官雎的一張照片就滿滿地鋪了一頁。一張側(cè)臉，官雎微微抬起頭，像在望著天空。眼角眉梢溢出的笑意把人都融化了。

狗日的，在哪整的？子曰用手摩挲著照片，銅版紙光滑得像水面。

成都。藝術(shù)照。巴適哇？

三天后，簽名售書在大學(xué)生活動(dòng)中心舉行。那天，來了很多人，學(xué)院院長來了，電視臺(tái)也來了。作為讀者，電視臺(tái)采訪了子曰。面對鏡頭，子曰舌頭打結(jié)，不安地扭動(dòng)著同官雎一樣瘦削的身子。而官雎呢，他侃侃而談，說到未來，他語速加快，一個(gè)詞一個(gè)詞地爭著蹦出來。

晚上，官雎開了慶功宴，人很多。把嘉陵江邊的一個(gè)路邊攤都鬧翻了。官雎喝得多起來，搖晃著一顆大腦袋給子曰敬酒，他舉著杯，和子曰碰了碰，卻停下來突然問，子曰，畢業(yè)后有啥打算？

子曰覺得，氣氛一下嚴(yán)肅起來，打算？嗯，嗯，好好教書，還能怎么樣？那時(shí)，子曰已經(jīng)簽約到一所成都的中學(xué)。

呵呵，官雎笑起來，教書？育人？太陽底下最光輝的職業(yè)，都他媽騙人的。官雎猛地灌了一口酒，皺了皺眉，表示自己喝得實(shí)在有點(diǎn)多了。

那，那……走一步再說吧。子曰也灌一口，一口酒氣翻上來，子曰拍了拍胸脯。嘉陵江的水淙淙地流過，吞沒了子曰的聲音。

老子要寫死李亞偉，解救詩歌。官雎盯著子曰，月光下，他的眼里輝映著堅(jiān)毅的光。

官雎顯然看出了子曰的震驚，他用食指敲了一下桌沿，桌子發(fā)出“嘣”的一聲響，說，李亞偉他們幾乎都下海了，他們垮掉了。錢算什么？古人不說是阿堵物么？官雎說著，一杯酒幾口就見了底。

車流慢起來，終至于停下來，一時(shí)半會(huì)兒沒有前行的跡象。子曰將手動(dòng)桿摘到空擋，右前方是一座高樓。子曰昂起頭，想看到高樓的頂端，一截陽光就掉進(jìn)眼睛里。這些年，蓉城的高樓越來越多了，城市朝著三環(huán)往外推，隨處可以看到熱氣騰騰的工地。新上任的市委書記大手一揮，北城改造，就把城北拆爛了。

子曰順手拿過副駕的短經(jīng)典《空蕩蕩的家》，繼續(xù)往下讀。時(shí)間，總是不夠用。子曰就在車?yán)锓胖恍热说臅r(shí)候，在車?yán)镂缧莸臅r(shí)候，總要拿來翻幾頁。

看了幾行，卻并沒看進(jìn)去。合上書，子曰盯著《空蕩蕩的家》發(fā)呆。子曰手一揚(yáng)，書就像一個(gè)棄兒，“啪”地扔回原處。

畢業(yè)后，子曰去了郊外的那所學(xué)校。那時(shí)候，成都的培訓(xùn)市場還沒現(xiàn)在火。為了買房，子曰周末去那些學(xué)校兼職。兩年后，子曰在郊外按揭了一套三室兩廳。兩千年，那時(shí)候的房價(jià)還很低。又過了一年，子曰有了一輛代步車。

開上這輛車，子曰造訪的第一人，就是官雎。子曰拿著翻蓋的摩托羅拉，喂了半天，才記清了官雎的雜志地址。那時(shí)候，還沒導(dǎo)航，子曰到了市中心一條街一條街地問過去。終于找到了那棟寫字樓，官雎已經(jīng)等在了門口。官雎那天穿著西裝，锃亮的皮鞋，倒是頭發(fā)留長了，披到肩上，顯得那顆腦袋更大了。

看到子曰從車?yán)锍鰜?，官雎就“噔噔噔”地跑下臺(tái)階。他笑起來，伸出手，使勁一握。

狗的，老同學(xué)，整得好，房子買了吧？

不等子曰回答，官雎又說，你搞得快，我還租房住，不急不急，詩沒寫好，我不買房呀，城區(qū)的房子吧，也老貴了。

兩人說著，就到了電梯口。電梯口的外墻，用大理石鋪成，子曰看見自己的身影印在墻上。十六樓，官雎辦公室門口掛著“編輯室1”的字樣，辦公室很寬敞。官雎說，每位編輯一間，整個(gè)十六樓全給了雜志社。一個(gè)古色古香的書架，官雎說，這個(gè)書架以后得擺滿自己的書。辦公桌上一臺(tái)臺(tái)式電腦，官雎說雜志社發(fā)的。電腦旁邊，一臺(tái)打印機(jī)。打印機(jī)旁邊是擺放整齊的一些稿件，上面滿是一些筆跡。官雎說，能給別人改稿自己很有成就感。兩面墻上掛著的字畫，兩兩相望。官雎說這個(gè)是羅中立的《父親》，那個(gè)團(tuán)扇寫著“穆其來風(fēng)”，是大書法家何應(yīng)光的字，幾千元一平尺，是上次參加一個(gè)宴會(huì)時(shí)討要的。窗口一個(gè)小書架上放滿了書，子曰隨便抓過一本，在目錄處都能發(fā)現(xiàn)官雎的名字。有的是一組詩，有的是對官雎的訪談，有的是官雎為別人寫下的詩評(píng)。翻了幾本，子曰就沒勇氣再翻下去。

這些年，自己陷在現(xiàn)實(shí)里，哪里還管得上頭頂?shù)哪瞧臁Ｗ釉徊皇菦]向外投過稿，但都槍斃了。子曰也曾向官雎的雜志社投過一篇，二審被斃掉了。子曰就覺得得歇歇了，哪知越歇越氣餒。

子曰放下雜志，向窗外看去，整個(gè)成都都在眼底。樓下，那些人影像地面擺放的玩具。

好高好高。子曰拍著胸口說。

站在這里，你會(huì)覺得，世界都小了。官雎說。風(fēng)吹來，吹起了官雎的頭發(fā)。官雎將手插進(jìn)頭發(fā)里，從頭頂滑下來。

子曰在黑色的皮沙發(fā)上坐下，手?jǐn)R在扶手上，仿佛沒放妥帖，子曰又將手拿起來。

官雎坐在電腦前的轉(zhuǎn)椅上，抖出一支煙，點(diǎn)燃，吸一口，又用手指抖掉煙灰。辦公室很安靜，只有煙在安靜地燃。

官雎在轉(zhuǎn)椅上轉(zhuǎn)了兩圈，又彈掉煙灰，終于說，子曰，你不該放棄寫作的，你多有才華呀。

子曰望一眼窗外，他看見一截霧蒙蒙的天。自從來到成都，看到的天都是一個(gè)成色。子曰把目光轉(zhuǎn)回來，盯了一眼官雎，然后又跳開了。

一個(gè)人得先養(yǎng)活自己。子曰嘟囔著說。

呵呵，官雎笑起來，斜一眼子曰，哥們，我說，我們注定是一群不會(huì)被物質(zhì)簡單滿足的人，你看曹雪芹、蒲松齡，他們多苦，對吧，老同學(xué)。

子曰愣了一會(huì)兒，說，你發(fā)了這么多東西，一年能掙不少稿費(fèi)吧？

呵呵，老同學(xué)，這就俗了這就俗了。官雎笑起來，這年月，稿費(fèi)也就一點(diǎn)榮譽(yù)感呀，誰會(huì)看重呢？

官雎的話還沒完，手機(jī)就刺啦啦地響起來。官雎的這個(gè)電話接得有點(diǎn)久，子曰站起來，踱到窗邊，看著腳下匍匐的城市，眼睛一陣陣地模糊起來。

接完電話，官雎將手機(jī)往桌上一扔，呵呵笑起來，說，不好意思，女朋友的，狗的，售樓的收入真高。剛才，我們聊到哪里啦？

那天，子曰記得，自己是在倉皇中逃離那棟大樓的。

子曰是今天給員工開完會(huì)，突然想找個(gè)人聊聊的。子曰說，作為人，我們應(yīng)該守住當(dāng)初的理想，成為一個(gè)大寫的人。講到這里，子曰舌頭打起結(jié)來。翻著手機(jī)的員工也抬起頭來，盯著他。子曰的臉就有些紅，好在，子曰從來就不是一個(gè)“膚淺”的人。

只是偏偏在找誰聊這個(gè)問題上出了些茬子。

接下來的幾年里，子曰和官雎聯(lián)系得有些少。子曰覺得，在他和官雎之間是撐得越來越大的縫隙。這些年，子曰結(jié)了婚，生了子，也從學(xué)校辭了職，跟幾個(gè)朋友辦起了培訓(xùn)學(xué)校，事業(yè)有了起色。在一些隱秘的時(shí)刻，他總是想起大學(xué)時(shí)光，想起和官雎在一起的情形。

官雎的消息也隱隱傳來，有人說官雎辭了職。雜志社那幾年為適應(yīng)市場，幾經(jīng)折騰，最后月銷量掉到五百冊。官雎又找了幾份工作都不滿意，就在家專職寫作，瘋狂給報(bào)紙寫稿，同一篇文章東南西北地投，甚至也給《故事會(huì)》《知音》《婦女》寫稿，哪里稿費(fèi)高就到哪里去。女朋友吹了。售樓小姐說，你以為你有才？詩歌能當(dāng)飯吃嗎？后來，官雎又談了一兩個(gè)，談著談著就崩了。這些消息，誰都不知道哪一個(gè)是真的。

再次見到官雎，是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)。

那天，是冬至，子曰辦完事從朋友家的樓道冒出來。從下午開始的雨，這時(shí)候小了些，但鉆到頸子里有透心的涼。偏在這樣的天氣，一場吵架卻發(fā)生了。

流……氓，流氓流氓。你真他媽惡心，惡心，抓我大大大腿，大腿。一個(gè)年輕女孩像是喝醉了，揪住了一個(gè)男子的頭發(fā)。子曰看一眼，又看看空中閃亮的雨絲，大步朝門口走。

你有沒有良心？你醉了，我好心好意背你。這聲音讓子曰的腳下一頓，這不是官雎嗎？子曰回過頭，看見女子正朝著男子的襠下踢。官雎的長發(fā)顯然有些蓬亂，胡須剃過了，但殘留著一些淺淺的胡茬。再看一眼，子曰就看到了官雎的側(cè)臉，那臉白得像一張紙，但確乎是官雎的。

我大腿是你你你抓的嗎？你是我男人呀？嗚嗚，我男人找那個(gè)賤女人去去去了，他喜歡大胸，要D罩杯，我只有C，嗚嗚……

說著，女孩捂著臉哭起來，一頭栽倒在官雎懷里。官雎趕緊往外推，提高聲音說，我背你上樓，不抓著你的腿，怎么背？你說話要有良心呀。我是詩人，作家，說話做事都講良心的。

詩人算個(gè)鳥呀？你開寶馬哇？你騎他媽個(gè)自行車，你個(gè)窮代駕……你配摸我嗎？女孩說著，一拳歪歪斜斜地砸在官雎的鼻梁上。官雎“啊”了一聲，捂著鼻梁一個(gè)趔趄。子曰看見，鮮紅的血從官雎的指縫里流下來。子曰正想上前，幾個(gè)保安晃著手電趕了過來。子曰連忙躲進(jìn)陰影里。

官雎終于推著車，一步一挨地往門外走。雨打濕了他的頭發(fā)和有些皺巴的西裝。走一陣，騎上車轉(zhuǎn)過一個(gè)拐角，不見了。

子曰抓緊的腳趾松開來，手心里出了一層汗。那一晚，子曰把車開得一瘸一拐，吞吞吐吐的，差一點(diǎn)撞了別人的車。

三天后，是同學(xué)的婚期。同學(xué)離過婚，算是梅開二度。

子曰到達(dá)婚禮現(xiàn)場時(shí)，婚禮還沒開始，同學(xué)卻坐了一包間。多年未見，有的頭發(fā)白了，還美其名曰“少年白”。有的挺著高高的啤酒肚，還美其名曰越來越有貨。包間的氣氛很是熱鬧，互相打情罵俏，誰大學(xué)暗戀誰，誰又甩了誰……也有人談到現(xiàn)在，誰當(dāng)官了，誰發(fā)財(cái)了，誰找誰幫忙了……子曰是過了好一會(huì)兒才發(fā)現(xiàn)官雎的。他坐在包間的一角里，凌亂的長發(fā)讓他看上去有些落魄。西裝上靠近胸口的地方蠻橫地沾著一些灰塵，領(lǐng)口顯然磨花了邊。官雎右腿疊在左腿上，皮鞋的鞋尖上頂著一點(diǎn)泥漿。他默默地抽著煙，子曰看見，官雎右手邊指杵著很短的一截殘樁。子曰吸了一口涼氣。

婚宴時(shí)，官雎被灌了很多酒。大家說，詩人是用醉眼來看世界的，官雎，你多喝點(diǎn)，待會(huì)兒多“淫”點(diǎn)詩。官雎慢慢喝得多了，就主動(dòng)出擊，一口一口地吞，仿佛自己是酒仙。

喝完酒已是下午四點(diǎn)過。臨別時(shí)，官雎?lián)u晃著身子對子曰說，走，哥們，我請你喝酒。

還喝？子曰瞪大了眼睛。

走，談?wù)勅?。官雎說，開你的車，現(xiàn)在都換成豪車了吧？

子曰想了一下，說，不能酒駕。

于是子曰騎著官雎的電瓶車，載著官雎到了府南河邊。這時(shí)候喝酒的人還很少，他們要了一打酒，慢慢斟，慢慢聊。

官雎后悔子曰買房那年自己沒咬牙湊夠首付。后來房價(jià)一路飆升，等他把首付湊夠了，房價(jià)又上去了。官雎就跟自己賭氣，索性不買了，租著住，看房價(jià)能漲多高。后來架不住女人的目光，就在城邊按揭了一套。官雎說完這些，笑起來，在子曰看上去，那笑比杯子里的酒還要苦上兩分。官雎又空了一個(gè)酒瓶，把酒瓶往地上擱時(shí)，官雎弄出了很大的聲響，子曰知道，他有些醉了。

還寫詩嗎？子曰試探著問。

呵呵，詩歌……狗日的詩歌……看到了吧，兄弟，我大學(xué)時(shí)最好的兄弟，這就是詩歌。官雎舉起了右手，他的右手握成拳頭，留著那一截小指的殘樁晃動(dòng)著，把子曰的眼睛都晃痛了。

你，你欠錢，別別人剁你啦？子曰結(jié)巴起來。

官雎“哧”了一聲，又朝子曰晃了晃那截小指，官雎那雙眼睛被酒精燒紅了，正緊緊地盯著子曰，盯得子曰有些慌。

誰叫它沒靈感？本該剁掉這個(gè)的……官雎朝子曰點(diǎn)了點(diǎn)大拇指，突然吼起來，震得酒吧嗡嗡地響。

除了那聲吼，酒吧里出現(xiàn)了短暫的寂靜。官雎狠狠地吸煙，再吸煙。子曰將目光從那根手指上移開，低下頭也狠狠地吸煙。一口。兩口。三口。子曰看一眼官雎，他盡量只看他的左半邊。官雎也正抬眼看著他，子曰首先移開了，又低下頭去吸煙。

吸一陣，子曰又看一眼府南河。這時(shí)候正是枯水期，水流很淺，露出一些石頭。石頭上一圈印痕，水曾經(jīng)在那里駐留過?，F(xiàn)在，它們淺了，流走了，一刻也不停地流走了。

子曰覺得，自己也醉了。不然，九眼橋怎么會(huì)晃動(dòng)起來？狗日的府南河怎么會(huì)晃動(dòng)得連石頭也磕碰著石頭？

前方的樓頂裝著精致的木柵欄，黃燦燦的枇杷被鳥兒啄過的痕跡清晰可辨。薔薇提著一簇簇的花朵，垂過窗戶。子曰仿佛看到自己推開窗，小心地湊近花朵，深呼吸。

不知怎么了，子曰今天有很強(qiáng)的傾訴欲望。這些飽脹的欲望，像飽脹的奶，非要一張嘴巴才行。想傾訴什么呢，這可說不好?；蛟S，跟文學(xué)有關(guān)，他想談?wù)勀切┏嗣枘‖F(xiàn)實(shí)，還在探討未來的小說……或許，他還想談?wù)勫X，談?wù)劵钪驮鯓踊睢蛟S，他想談?wù)勎磥恚務(wù)勥^去了的或者未到的《1984》，談?wù)劇秳?dòng)物莊園》里那頭愚蠢的豬……或許，他要談的僅僅是老人倒了該不該扶……或許，跟什么都沒關(guān)，他只想談?wù)勌鞖猓絹碓絿?yán)重的霧霾和越來越少的睡眠……

后來，子曰再也沒見過官雎。在QQ的同學(xué)群里，偶爾得到官雎一鱗半爪的消息。有人說碰到他推銷自己的詩集，有人說他炒股賠了錢，有人說看見他跟一個(gè)女人去了電影院，女人很漂亮，但似乎脾氣不太好。

子曰還清晰地記得二〇一四年十月三十日那天。那天，子曰父親在重癥監(jiān)護(hù)室，子曰守在監(jiān)護(hù)室外過道一張窄床上。下半夜，手機(jī)突然響起來，子曰以為是通常的騷擾電話。

哪知是官雎。

子曰，你在嗎？子曰被官雎的聲音嚇一跳，那聲音像要哭起來。子曰趕緊跳下床。

在。你生病了？

不。

那你……

我想跟你聊聊。

好呀。說吧。

你過來吧，我們喝一點(diǎn)。

啊？

過來吧過來吧。電話里，是完全無法推卻的急切。

我，我父親在重癥監(jiān)護(hù)室。不好意思。

陳超死了……

陳超？陳超是誰？

電話里出現(xiàn)了短暫的空白，像是官雎也忘了陳超是誰似的。

臥夫也死了。

臥夫？臥夫是……外國人？

電話里再次陷入沉默，子曰聽到官雎粗重的喘息，隨后，“啪”的一聲，掛上了電話。子曰一顫。子曰握著電話站在窗前，這時(shí)候的天空，一輪明月正移過中天，滿天的星星，這樣的天氣在成都是少見的。只是夜風(fēng)吹來，微微有些涼。

車流開始緩緩移動(dòng)，一步一挨地，像受了腿傷的士兵?？偹氵^了最慢的節(jié)點(diǎn)，原來是有車追了尾。子曰小心地跨過虛線，轉(zhuǎn)到另一個(gè)車道。一路暢通。

距離城北出口還有五百米。前方提示牌說。

是時(shí)候，好好去看看官雎了。

電話突然響起來。同學(xué)打來的。同學(xué)急吼吼地說，子曰，官雎咋搞的，幾天前剁了拇指，昨天又出家了，報(bào)國寺，你說，這是咋整的？今天英國一家出版社要找他談詩集的版權(quán)，電話都打到我這了。你說，要是早一天，哎……

掛上電話，子曰把車開得搖搖晃晃的，像是喝醉了。

子曰一打方向，朝著主路開去。再往前，就繞著二環(huán)又跑一圈了?，F(xiàn)在，子曰什么也不想，有些賭氣似的，頂著80碼在車道里左右騰挪，倘若從天空看下去，子曰的車就像蓮葉下的一尾魚，忽而東忽而西。子曰的第三圈跑得異常順暢。第四圈，子曰慢慢加速，80碼，120碼，160碼，240碼，子曰看見自己的車像一枚火箭從前面的車頂上飛出去，一頭扎進(jìn)深不見底的云霧里。

子曰從云霧里看出去，這時(shí)候的天邊，橘黃的霞光把整個(gè)云層都照亮了。子曰低下頭，透過薄薄的云層，就看到了村莊，山巒，城市，寺廟，甚至像魚群一樣游動(dòng)的車?！?/p>

責(zé)任編輯：段玉芝