金云琴
汪曾祺的小說摒棄了宏大敘事,著墨在小事件、小人物、小細(xì)節(jié)上,他善于從普通人、平常事里,發(fā)掘世情生活的情趣,并從中升華出生命本身的詩意與哲理。在文化意蘊(yùn)的營造和美學(xué)追求上,他的小說獨(dú)辟蹊徑,呈現(xiàn)出散文詩化的傾向,借助疏淡的結(jié)構(gòu)和平易的語言共同營造出回味悠長、搖曳生姿的藝術(shù)情境,不但有益于世道人心,更傳遞了生活的美、詩意和希望。
著名作家汪曾祺是京派作家的代表人物,被譽(yù)為中國最后一位士大夫,作品深受讀者喜愛,被翻譯成多國文字,散文《端午的鴨蛋》還入選了中學(xué)語文教材,是一位古典文學(xué)素養(yǎng)深厚的作家。
汪曾祺的小說創(chuàng)作成就斐然,小說《受戒》斬獲了1980年的“北京文學(xué)獎(jiǎng)”;《大淖記事》獲得了1981年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)。汪曾祺的作品閑適沖淡,空靈含蓄,語言平易淺近、雅潔動(dòng)人,字里行間飄出令人愉悅的翰墨書香味兒。汪曾祺的小說摒棄了大題材、大事件、大人物,落墨在小事件、小人物、小細(xì)節(jié)上,體現(xiàn)出對“宏大話語”和“宏大敘事”的解構(gòu)。他善于從普通人、平常事里,發(fā)掘世情生活的情趣,并從中升華出生命本身的詩意與哲理。他以悲憫眾生的情懷,站在民間敘事的立場,塑造了一系列有血有肉的小人物,透過底層百姓的悲歡愛憎,傳遞給讀者一種滋潤生命的溫情。在文化意蘊(yùn)的營造和美學(xué)追求上,汪曾祺的小說體現(xiàn)出與眾不同的風(fēng)格,與其說是小說,不如說更像是出色的散文詩。究其原因,既有來自傳統(tǒng)文化的熏陶與影響,也有作家后天的努力與創(chuàng)造。
一、文氣清雅,結(jié)構(gòu)疏淡
汪曾祺少年時(shí)代受過張仲陶、韋子廉、高北溟等古文老師的精心教導(dǎo),古典文學(xué)基礎(chǔ)扎實(shí),汪曾祺特別注意傳統(tǒng)文學(xué)的繼承問題,他是真正站在客觀的立場上贊美明代歸有光和清代桐城派古文價(jià)值的一位現(xiàn)代作家,認(rèn)為桐城派集中國散文創(chuàng)作之大成,并肯定年幼時(shí)學(xué)過的歸有光的文章讓自己獲益匪淺。汪曾祺曾在《談風(fēng)格》一文中追溯了自己的創(chuàng)作歷程,談到文章的創(chuàng)作風(fēng)格,他認(rèn)為真正影響他的古人要算歸有光,并把歸有光看作是中國古代作家中最有現(xiàn)代味兒的一位,能給后人的創(chuàng)作帶來啟迪。盡管時(shí)代和環(huán)境不同,但無論歸有光還是桐城派,創(chuàng)作時(shí)對文氣清雅的追求是一致的,這一點(diǎn)對汪曾祺產(chǎn)生了很大的影響,他借助《談風(fēng)格》一文指出,一個(gè)作家肯定會(huì)偏愛某些作品,這些作品往往會(huì)影響他的氣質(zhì),助推自身風(fēng)格的形成。
汪曾祺推崇文氣論,在《小說的思想和語言》一文中,他圍繞文氣論,從劉勰的《文心雕龍》說起,一直講到清代的桐城派,認(rèn)為作家的氣質(zhì)決定了文氣,也就是所謂的“文如其人”。汪曾祺認(rèn)為,文氣就是指文章內(nèi)在的節(jié)奏,各部分之間應(yīng)做到有機(jī)聯(lián)系,文氣要清新、自然,忌濁重、凝滯;語言,就是指長句子和短句子的巧妙搭配,漢字的音律感和節(jié)奏感很強(qiáng),“言之長短”要與“聲之高下”相配合,巧妙的語言搭配呈現(xiàn)出美妙的音樂感。他喜歡歸有光的《寒花葬志》《項(xiàng)脊軒志》等名篇,明確指出創(chuàng)作時(shí)要注意吸納古典文學(xué)語言精華。他在《〈晚飯花集〉自序》中承認(rèn),中國古文本來就有以極簡極淡的文筆寫作的傳統(tǒng),《世說新語》《容齋隨筆》《夢溪筆談》,歸有光、龔自珍以及桐城派的小品文,都是文氣清雅淡墨為文的典型代表。
要做到文氣清雅,小說的結(jié)構(gòu)必須疏淡,文體峻潔,有如行云流水,不能留有人為的痕跡,要寫得自然、渾然天成、無跡可求,小說的妙處在于能將一件平淡的事說得有情致,說得唯美動(dòng)聽、氣定神閑。但結(jié)構(gòu)疏淡并不等于隨意涂抹、不著邊際,相反,仔細(xì)品味起來,汪曾祺的很多作品在結(jié)構(gòu)構(gòu)思上都體現(xiàn)出高超的造詣,只不過作者筆力雄健,有意識地隱去了苦心經(jīng)營結(jié)構(gòu)的痕跡。他傾向于松散的結(jié)構(gòu),按照生活本身的樣子來組織結(jié)構(gòu),畢竟日常生活平凡的小事多,驚天動(dòng)地的大事少。他的《大淖記事》前三節(jié)都是敘寫大淖的風(fēng)土人情,第四節(jié)才出現(xiàn)人物,筆觸信馬由韁,卻展現(xiàn)了大淖的風(fēng)物美、人情美、人性美;《受戒》用了大量篇幅介紹荸薺庵的環(huán)境和建筑設(shè)施,介紹庵內(nèi)的幾個(gè)和尚和法事,情節(jié)結(jié)構(gòu)和敘述態(tài)度都是平淡松散的,不講求故事的完整性,也不追求人物性格的突出與否,仿佛一首清新的田園抒情詩,作者有意模糊了小說和散文詩之間的區(qū)別,卻營造了水鄉(xiāng)散發(fā)著清香的詩意生活圖景,令人耳目一新。和諧是汪曾祺崇尚的一種境界,不追求布局嚴(yán)謹(jǐn)和所謂的深刻,力圖勾畫出世俗生活的本來面目和特有的詩意。
二、語言平易,音韻和諧
汪曾祺自己給小說下了一個(gè)定義,認(rèn)為短篇小說應(yīng)該是人類智慧的一個(gè)模樣。在汪曾祺的眼里,沒有出色的語言,小說就不存在,作品的語言最能見出作者本人的文化修養(yǎng)。在汪曾祺的創(chuàng)作觀里,寫小說就是寫語言,他的小說語言風(fēng)格是恬淡、簡潔、淡雅的,他認(rèn)為語言只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),那就是準(zhǔn)確、樸素、簡單,要使語言生動(dòng),句子就不能太長,盡量寫短些,能斷開就斷開,語言必須鮮活靈動(dòng),簡短的語言才能造就文體的峻潔,這可以說是汪曾祺的心得了。他在《“揉面”——談?wù)Z言》一文中說,作家使用語言,過程猶如揉面,要在心里手里反復(fù)揣摩,這樣寫出來的語言就不會(huì)松散,才能有韌勁兒,經(jīng)得起讀者再三品味。有評論家說汪曾祺的語言拆開都很平淡,組合起來就很淡雅,別有韻味,這是十分中肯的評價(jià)。好的語言親切自然,人人都能從中讀出情趣和韻味。
汪曾祺熟讀古文,主張創(chuàng)作語言可以適當(dāng)?shù)赜靡稽c(diǎn)四字句,運(yùn)用得體的四字句往往更得神韻,節(jié)奏更加明快流暢,可以增加文章的古典情韻。例如他在《歲寒三友》《徙》等描寫舊社會(huì)小人物的作品里,就很靈活地運(yùn)用了一些四字句。如《徙》寫的是舊時(shí)的一個(gè)國文教員,作品結(jié)尾就有這樣的句子:“墓草萋萋,落照昏黃,歌聲猶在,斯人邈矣。”這樣的四字句,蘊(yùn)藉空靈,音韻和諧,有著濃濃的古典情懷和優(yōu)美的詩歌韻律。
汪曾祺主張不僅要善于向傳統(tǒng)文化學(xué)習(xí),還要善于向周圍一切有特色的語言學(xué)習(xí)。在《小說技巧常談》一文里,他要求作家最好多懂幾種方言,加強(qiáng)作品的地域特色,因此在《受戒》《大淖記事》等反映鄉(xiāng)土人情的作品里,方言也得到很好的運(yùn)用,如《受戒》一文中形容小英子母女衣著干凈整齊,就用了江蘇方言“格掙掙的”,這是吸收有用的方言進(jìn)行創(chuàng)作的成功代表。并且,無論是文言句式還是地方方言,都能做到和描寫的人物身份貼近,清淡但不枯瘦,自然有味,淡雅宜人。
汪曾祺寫了很多記事寫人的短文,有許多都是當(dāng)作散文詩來寫的,并且一直認(rèn)為短篇小說應(yīng)該注入一些散文詩的成分,還把散文詩編入小說集,這些都印證了他的小說創(chuàng)作觀。生活和現(xiàn)實(shí)雖然平凡,但飽含著真實(shí)、美好、希望和詩意,作家要善于把生活的美感和詩意告訴人們,以滋潤心靈,并增強(qiáng)人們對生活的熱愛和信心。他的小說寫的都是小人物的悲歡愛憎,雖然樸素平淡,但都洋溢著一種詩意的美,《大淖記事》和《受戒》贊美愛情,《歲寒三友》歌頌友情,無一不是積極健康、有詩意和美感的。汪曾祺能把生活中平平淡淡的事說得唯美動(dòng)聽,富有神韻,飽含詩意,他的小說環(huán)境美、人美、感情美,呈現(xiàn)出散文詩一般的優(yōu)美意境。
(解放軍藝術(shù)學(xué)院)