汪天釗

我第一眼看到貓眼睛時，就被它的美麗打動了。它首先搶占了高度，春天里草類植物大都還很弱小，等到夏天才能演繹成荊棘叢生，即使挺拔的狼蒿這時也望之項背，而它已經(jīng)相當(dāng)豐茂，如樹冠一樣打開；當(dāng)人們視野進(jìn)入了草地，它首先就點亮了目光。那時根本不知道它的名字，它的花朵造型是那樣的與眾不同，色彩單一，與整體色彩保持一致，一點也不妖嬈也不嫵媚，卻有了其它花朵不曾有的神韻——炯炯有神的神韻，因為每一花朵就是一只眼睛，雙眼皮的大眼睛，無數(shù)很多雙眼皮的大眼睛在那里眨呀眨的，又像散落漫天的繁星。知道了名字之后再重新審視，一點不錯，稱之為貓眼睛更確切更傳神。給貓眼睛命名的那個人是誰呢，那人一定是一個很淵博的人，是一個熱愛生活熱愛大自然的人，也一定是一個感情相當(dāng)豐富細(xì)膩的人，草木都能觸動他溫柔的內(nèi)心世界。人們真的應(yīng)該感謝他，世界便誕生了這么一個極具靈動的名字。

我喜愛極了，盯著它看了好一陣子，想把它折下來，拿在手里或者編一個花帽頂在頭上，這個樣子對于當(dāng)時還是孩子的我來說肯定是很漂亮的，定能夠引起其他孩子們的羨慕。待我伸手剛要接觸它的時候，我猛地被嚇了一跳，隨后趕過來的母親大聲地喊道：別碰它！千萬別碰它！母親的神情極其嚴(yán)肅，是在嚴(yán)厲地警告。是什么東西這樣看重？我心里嘀咕，母親對于很多東西都是這樣的，孩子們手狂，我知道母親怕我損害，往往都是這樣煞有介事地阻止我。我站在那里還是戀戀不舍，我想等母親走過去之后我再做打算。母親顯然是看出了我的心思說，貓眼睛點了眼，明早就是大黑碗！我問什么是大黑碗。母親說大黑碗就是眼睛瞎掉了。母親用鋤頭把貓眼睛砍成了兩節(jié)，斷處都冒出乳白色的汁液來，母親說這就是毒液。后來知道這句話不只是母親知道，在我們家鄉(xiāng)廣泛流傳。眼睛瞎掉是多么可怕的事情啊，意味著再也不能隨便跑著玩了。一句話在一瞬間就改變了我的審美觀，一個極端走向另一個極端，貓眼睛立即變了面孔，美麗一下子變成了猙獰，似乎就是傳說中青面獠牙的妖魔鬼怪現(xiàn)身了，呀呀地怪叫著向我撲來，或者就是瘟神，陰沉沉的一張臉，碰它一下就活不成了，我慌忙逃命一樣逃掉了。

孩子就像一張白紙，起初的第一筆，留的最早卻也最清晰。告誡是終身的，在我的意識里貓眼睛是最毒的，比眼鏡蛇還要毒，我沒見過眼鏡蛇，屬于傳說，而貓眼睛就散落在田間地頭，我曾割草喂牛，順著河溝里抽毛丫，年復(fù)一年地在田間勞作，和它有著無數(shù)次親密接觸的機(jī)會，卻不曾和它有過一次的肌膚接觸。它是植物，我不招惹它，它也無法招惹我。貓眼睛只管自生自滅，享盡天命，它的茂盛與凋敝與我無關(guān)。我一直沒有親眼見證貓眼睛的厲害，它的毒也沒有得到過證實，我想根本的原因應(yīng)該是從來沒有人讓貓眼睛的毒液濺到眼里，人們對它的戒備和我對它的戒備一樣戒備著，貓眼睛從沒有得到展現(xiàn)的機(jī)會。

母親病了，到處尋醫(yī)問藥，半年之后確診為食道癌，晚期。

有人說趕緊手術(shù)，舉例誰誰手術(shù)了現(xiàn)在還在活著，活很多年了。有人說不能手術(shù)，舉例說誰誰手術(shù)了出了院就一命嗚呼了。有人說化療，馬上就有人說不能化療，生不如死，誰化療誰死得快。我父親沒了主張，我父親其實是一個不拘小節(jié)，臨大事不糊涂的一個人，我第一次看到父親很無助，因為只有他在決定著母親的生死，生死是何等的大事，決定者不堪負(fù)重，對于一個個體的生命，不知道哪一種治療是有效的，那一種治療屬于致命殺手，生命不能實驗，但惟有實驗?！翱倦姟笔寝r(nóng)村人們的說法，不知道烤電實質(zhì)上就是“放療”。我舅家表姐夫患的也是食道癌，接受的是放療，他活了很多年，我母親去世之后他還健在?；钌睦泳驮谏磉?，給了我父親足夠的信心，他決定讓母親接受放療。放療時沒有任何感覺，每天躺在儀器下面幾分鐘就完事了，如此簡單，如此輕松。副作用是一個過程，慢慢地，放療之后副作用就突顯出來，母親的前胸后背上的皮膚像燒灼了一樣，色澤慢慢加深加重——灰色、淺黑、燒焦了一樣的黑。母親疼痛異常，不住地用手輕輕地揉搓。睡覺都不能安穩(wěn)，徹夜翻騰來折騰去。想盡辦法，每想出或聽到新的辦法馬上就去實施。熱敷治療疼痛，寒冬臘月出不了手，母親坐在床上，上身大半裸露著，向前傾著，父親用兩個毛巾交替給母親熱敷。我懷疑其作用，但母親總是說好多了。

自母親患病以來，母親便再也沒有離開藥，除了去世之前昏迷的幾天時間天天都在吃藥，每頓都在吃藥。別人記著，她在記著，別人沒記著她還在記著。飯可以不吃但藥不可以不吃。是藥三分毒，就是一個健康的人，如果終日地吃藥也會吃出病來。至少有兩個器官是深受其害的，肝臟和腎臟，什么樣的毒素最終都要經(jīng)過肝臟的處理和腎臟的排泄。家里成了小小的藥鋪，每一個地方都極有可能存在藥，有常見的，有不常見的，有吃的，有備用的，有沒有的。母親患病到去世有兩年多的時間，吃了兩年多的藥，我覺得母親的全身上下，里里外外都是藥，甚至每一個毛孔里都在散發(fā)著藥特殊的味道。屋里散發(fā)著混合的味道，異常的味道，雖然父親把衛(wèi)生搞得很好。因為輸液母親的兩只手臂上到處都是針眼，這里青一塊那里紫一塊的。隨著血管的破壞越來越多，扎針的難度越來越大，很多時間不是一次，多次才能成功。母親很配合，她主動地把袖子挽得老高，拳頭攥得很緊。問她疼不，她說不疼。

起初沒有人知道那究竟是什么情況，即使醫(yī)生也未必能很快做出正確的判斷。母親總要大便，下了床但什么也沒拉，一蹲就是半天，上了床要不了多久再下來，如此反反復(fù)復(fù)，母親的身體已經(jīng)很虛弱，上了床只有呼氣的力氣。當(dāng)時是過罷年，天氣還很寒冷。我以為是腸道感染，讓母親吃了一天的諾氟沙星，癥狀一點沒有改善。我用一個手指插進(jìn)了母親的肛門觸摸，原來是一團(tuán)屎，鵝蛋那樣大。我懷疑不是屎，或許少量的屎，因為母親已經(jīng)很少進(jìn)食了，很大成分應(yīng)該是藥物的集聚凝結(jié)。屎團(tuán)石頭一樣硬，這樣的情況就是灌腸也不起作用，何況時間也不允許了，母親更加煩躁不安。我手指上抹了香油用來潤滑，伸進(jìn)去的手指只能利用手指甲一點一點地?fù)赋鰜恚瑩噶税肷?，一點也不夸張，摳完比我下了一天的苦力還要累。雖然我的動作極其緩慢極其溫柔，我感覺到母親在瑟瑟地抖動，我問疼不，母親沒有回答，但她的痛苦的面容已經(jīng)告訴了我。當(dāng)天母親睡得酣香，一點動作都沒有，全家人都害怕母親就此睡得再也不會醒來。

不知道母親知道不知道她得的是什么病，反正是沒人告訴她，她也沒有追問過她究竟得的是什么病，無法知道她是有意回避還是無意回避，從不談生死這樣的話題。這樣糊里糊涂地很好，其實避免了生者的難堪，生者受到追問而無法回答的難堪，無論是回答是或者不是，都無法面對病痛中親人清澈明亮的目光。后來我發(fā)現(xiàn)母親應(yīng)該是有意不談的，母親是一個很明白的人，一家人的生日只有母親一個人記得清清楚楚，回答時從不遲疑，母親去世那年七十三歲，當(dāng)年活著時有人問她的歲數(shù)，卻說是七十二歲，我們那里有句俗諺，“七十三八十四，閻王不請自己去”，七十三是一個很不吉利的年齡，是人生的一個關(guān)口，劫難，顯然母親是想躲過去這個年齡關(guān)口，躲過去就應(yīng)該能奔到八十四了。

事實讓我在無聲中感受到了母親與病魔斗爭的決心，母親絕不輕易認(rèn)輸，就像對抗曾經(jīng)的病痛一樣，每次她都是勝利者。放療之后母親的病情得到了緩解，原發(fā)腫瘤應(yīng)該是治愈了，母親一直能進(jìn)食，接下來一年多時間里安然無恙。后來母親的肚子疼，疼的地方用手摸能摸著一個鵝蛋大的疙瘩，檢查之后醫(yī)生告知轉(zhuǎn)移了，已經(jīng)無能為力，沒有必要再瞎折騰了。母親并不認(rèn)命，在去世之前還在說：我的病根本就不嚴(yán)重，就這個疙瘩在作怪，你們都不舍得，要不把我的肚子割開，看看里面這個疙瘩究竟是什么東西。我聽懂了母親的意思，母親根本就不想放棄治療，不過她這樣說是很委婉的。全家人都默不作聲，我看到了母親的臉上寫滿了無助凄涼，同時也隱現(xiàn)出求生的強烈欲望。

我是一個愚鈍者，我無法理解生命，無法理解生命的意義，無法理解自然賦予人的意義，無法理解每一個人的生命意義，無法理解若干年前和若干年后世界究竟是一個什么樣子，就如同我無法理解時間，無法理解暗物質(zhì)，無法理解虛無，但我能夠理解生命的至高無上，理解人的生命與螞蟻的生命沒有什么不同，理解帝王生命未必比一個乞丐有意義，理解現(xiàn)在進(jìn)行時，理解生命原始的本能，我也完全理解母親此時的生命意義，可能就是延長生命而獲得的意義。

母親接下來吃癩蛤蟆，也就是蟾蜍。在春夏交接之時，癩蛤蟆活動開始，父親隔三差五地總要逮一些回來。雨剛停住父親就出去了，這個時候正是癩蛤蟆出沒的時間，一次性就逮了半桶。父親把它們開膛破肚，五臟六腑掏出來扔了，只剩下一個軀殼。父親用細(xì)繩子把它們吊在院子里，一溜兒地排開。晾干了父親就把這些癩蛤蟆放在小瓦上用煤火焙烤，焙烤干了砸成碎末就能服用了。癩蛤蟆的有抗癌作用是有科學(xué)根據(jù)的，但我覺得這樣的辦法是不對的，經(jīng)過高溫之后有效成分就被破壞掉了，母親吃的癩蛤蟆不過是和吃其它的肉食動物一樣，吸取的都是一樣的蛋白質(zhì)而已。但我沒有這樣說，我只是對母親說好多吃癩蛤蟆的人的病都好了。

母親還吃了壁虎，是整體吃掉的。

不管是吃癩蛤蟆或是壁虎母親都不是第一人，很多的絕癥患者都吃過，但我沒有想到的是，母親竟然服用了貓眼睛；在我的生活范圍內(nèi)，至今為止我還沒有看到或聽說過有第二個人服用貓眼睛的。母親是文盲，斗大的字不識得一個，我不知道她懂不懂得以毒攻毒的道理，但我明白母親很明顯的用意，在她的意識里貓眼睛的毒最毒，她要用貓眼睛的毒打敗她體內(nèi)的毒。

父親就像肩負(fù)了神圣的使命，他來到田地里并不是很隨便地弄幾棵來，總是很仔細(xì)地審視那些貓眼睛，用挑剔的眼光打量著它們，他要在它們當(dāng)中挑揀出那些最粗壯最茂盛的，或是說一眼看上去最美麗的。為了尋找它們，父親把村莊的旮旯里都摸了個遍，哪里有貓眼睛，有多少，是小葉的還是大葉的心里都亮堂堂的。父親把貓眼睛小心翼翼地連根拔起，如同侍奉一種生命，這種生命能嫁接到母親的生命上?；貋硐磧魮v碎，然后再摻一些冰糖一起煮了。煮好的貓眼睛是一種黑乎乎，帶有粘性的液體，沒有人知道它究竟是一種什么樣味道，只有母親知道。

母親第一次第一口如同平時做飯時那樣放在嘴唇邊，用舌頭沾觸了一點品嘗，顯然不是美味，母親擰起的面孔極其難看，是我平生以來看到母親最難看的面容。我想那不僅僅是一種苦，她必須要承受住毒藥給她帶來的心理上的壓力，母親比我更清楚那是毒藥，更懂得它的毒，母親怔怔地、失神地盯著碗中的液體好大一陣子，我不知道該不該勸阻，我替母親擔(dān)心，我真的想把母親手中的碗奪下來摔掉，再也不要如此毫無意義地抗?fàn)帯＞驮讵q豫間，母親似乎下了決心，屏住呼吸，皺著眉頭一口氣喝完了那碗貓眼睛。那段時間母親吃飯喝水一直都是斷斷續(xù)續(xù)的，每一次都浪費了大量時間，很久沒有這樣了。半晌之后母親說有效果了，貓眼睛的勁兒真大，她的舌頭不是自己的，一切的味道也辨別不出了，很厚，厚得磚頭塊子一樣，她的眼睛發(fā)昏，看什么都是模糊的，雙人影的，她的頭很大，這么大，母親說著用手比劃著，磨盤那樣大。母親的神智難得這樣清醒，表情難得這樣生動。

我想哭，但沒哭出聲來。我不知道上蒼為什么安排人類這樣的結(jié)局，人生受盡折磨——一生經(jīng)歷那樣多的坎坷，咀嚼了那樣多的苦，深味了人間的那樣多的悲歡離合，最終還在痛苦中了結(jié)生命，難道，每個人無論怎樣修行，都是有罪的？每一種欲望，都要遭受懲罰？不論是善良還是丑惡，最后都淪為不幸者，無辜者。

母親飲食越來越少，什么都不想吃。做飯之前問她想吃什么，她說吃面疙瘩，給她做好了端在她的面前她卻搖了搖頭。她又說想吃面條，做好了面條她又搖了搖頭，說想吃空心面疙瘩，空心面疙瘩可是不好做的，父親請教了很多人實驗了很多次才做出來。飯做好了端在母親的床頭，她說熱，等涼了之后她說涼，溫度正適合的時候，母親卻在昏睡，很多時飯最終被倒掉。有幾次是我做的，我失去了耐性，母親說不吃，我呼啦一下就把飯潑到了院里。母親看在眼里，愧疚一樣地對我說：哎，都是我不好，都是我不好。

母親的飯食一天天減少，飲水量一天天減少，母親一天天地消瘦下去。母親全身的血管一條條地干癟，然后完全消失了。皮膚極其干燥，泛起細(xì)碎的皮屑，極其褶皺，如破碎玻璃的紋理。嘴唇萎縮得也包不住牙齒了，牙齒猙獰地裸露在外。眼眶深陷，似乎就是石頭沖擊淤泥留下來的大坑。母親佝僂地卷縮著，個頭愈發(fā)矮小了。全身任何一個部位都沒有一點累贅，該消耗掉的都消耗掉了，水分也似乎沒有一滴了，血液也干枯了，只剩下皮膚和骨頭，我一個人完全就可以把母親抱起來，并不費多大的力氣。母親成了木乃伊，鮮活的木乃伊。但母親一直沒有拒絕服用貓眼睛，毒素反應(yīng)越厲害，母親就越歡喜。貓眼睛成了母親的依賴，成了母親的強心劑，最后一些日子，母親什么也不吃了，只喝貓眼睛。我覺得母親的身體里含的盡是貓眼睛，各種器官都被貓眼睛置換掉了，發(fā)出的氣味就是貓眼睛的氣味。貓眼睛成了母親最后的、惟一的給養(yǎng)，當(dāng)母親連貓眼睛也不能喝了，母親就離開了她的親人，離開了她愛著的恨著的，最終眷戀的世界。

貓眼睛由此走入了我的生命當(dāng)中，在思想里留下了很深很深的概念，如鐵簪子在石頭上刻鑿。我感恩貓眼睛，敬畏貓眼睛，它讓我的母親——一個即將離開人世的人還在希望中繼續(xù)生命，懷抱著希望死去。

自母親走掉之后時光就改變了速度，如賽車一樣狂飆起來，一腳油門下去就是十七個春秋。我知道，我所謂的人生，其實也正是在趕往和母親相逢的途中，越來越近。然而，貓眼睛依然在春天里無休無止地輪回，那樣美麗，那樣青春，看到遍地的貓眼睛，猶如看到了母親的眼睛在眨呀眨地，那樣鮮活，那樣閃亮。