夢也

一天的生活

早上起來，我先要看看天色

再看看陽臺上的花

即使在夜晚脫落的那些花瓣

我也不愿意撿起——

就讓它們這樣靜靜地躺著

躺在干凈的地板上——

什么東西在緩慢地到來

穿越生死？

然而，我變得不再敏感

也不再相信激情

要承認，在慣常的無動于衷中

偶然產(chǎn)生的憐憫也會被

長久的茫然沖淡——

比如蒙塵的桌面或

蜷縮著四肢死于墻角的可憐的小甲蟲

都不會讓我慨嘆

因為我的心里有一條

被塵土壅塞的甬道——

它是為一個低吟歌手準備的

然后是早上的車流

我混跡在一群老人當中

在公園的樹枝下扭腰踢腿

——老人們并不吃驚

他們也不打探我滿頭的黑發(fā)

為何提前蒼白——

然而，我越老就越堅硬

我抗拒的東西是年輕人

無法理解的

我喜悅的東西只剩一點點：

好似一縷長風在早上

描寫了蒼茫的群山——

接著是慵常的下午

午睡之后，我躺在沙發(fā)上辨析

白晝的微妙聲響。一邊

聆聽陽臺上的扶?；?/p>

一朵一朵地往下脫落——

黃葉落下的聲音像嘆息

花朵掉下來的聲音像一只小鳥的尸體

它是有重量的

我就這么聽著——

讓各種微小的聲音在心頭撞擊

我就這么看著——

讓看不見的塵土

在能夠看得見的地方悄然落下

安靜得像個寓言

這個時候我渴望電話不要響

讓它像一口寧靜的棺木

保持安靜——

接下來的時間，我不說

你們也能想到——

我和你們一起

度過了安靜的黃昏

進入了慣常的夜晚

我們的一生不都是這樣度過的嗎？

被慣常磨盡的一生

幾乎沒有區(qū)別

五十年

五十年，風能吹禿一個山頭

五十年，塵土能淤塞一條河流

五十年，歲月能染白一個少年的黑發(fā)

五十年，我無奈地老去

心中少了歡樂

可我唯獨記著你——故鄉(xiāng)！

那殘破得不成樣子的老墻

那坍塌的古窯洞

那依然站立在山坡上的

枝桿像生鐵一樣堅硬的老槐樹

都曾留下我美好的記憶

假若有一天，我身處異鄉(xiāng)

難以回歸——

請把這首小詩帶給她——我的村莊

這是我專門寫給她的

碎片

有一面山坡被雨水洗亮

在三月

有一副鴿子的骨架在風里發(fā)白

在三月

溫柔的青草承受不了

風的重量——

在三月

我像被磨亮的珠子

等待你搓揉……

在秋天，風不再像羊毛

那樣溫柔——

有一雙穿破的鞋子被

棄置在山道旁——

在秋天

有一位姑娘坐在村后的山坡上

哭泣——

風雪中樹木的表皮變得粗糙

在冬天——

大地變得越發(fā)堅硬

有半截瓦罐被埋在土里

在冬天

有一件破爛的上衣掛在樹杈上

當你變得足夠老道

甚至理解了生活——

我站起身來

進入一座秘密的花園

可是，花園在消失

連同在它頭頂旋轉(zhuǎn)的星空

在夢中

有一匹馬奔跑不止——

在夢中

有一條隱秘的線通過我連接起

未來——

就這樣——我不多也不少

在歡樂和痛苦中保持了

微妙的平衡

就這樣——

在尋常和驚奇之中

有一個模糊的主題貫穿了生與死

在我活著的時候

我到達了不可知的遠方

我的童年

遺憾的是

我的童年，有少見的晨光和

雨水?？墒且恢恍⌒〉那嗤?/p>

在濕地上彈跳——

慶幸的是——這晨光幾乎貫穿了

我的一生，并

超越了生和死。還有

那在濕地上彈跳的青蛙

嫩嫩的小腿

像是被上帝安上了彈簧——

五十三年過去

那小小的青蛙不知衍生了多少代

但它小小的身影卻一直在我的心里

彈跳——

五十三年過去

我長大了么？沒有

我心里裝著一片草地

裝著被太陽曬軟了的

地皮上的蔥垅

可是——

爭奪，那一直在人間上演的爭奪

從來就沒有停止過

只是我不能隨意地將其忘掉！

可是——那用陽光和雨水

奠定了我一生的童年

里面有柔柔的風——

有懷著善意趴在我耳邊說調(diào)皮話的老爺爺

有鄰居白大媽的一雙小腳和

開在她家南墻根上的幾窩蜂

有半夜里那個苦命寡婦的哭聲

有早起的父親敲打犁鏵的聲音

有鐵桶摩擦井沿的聲音

總之，我能記住的不會太多

它是隨著炊煙飄向遠方的味道

是一覺醒來后看見的

窗戶上的陽光……