費(fèi)宸昕
“今天,媽媽死了。也許是昨天,我搞不清?!?/p>
《局外人》從一開頭就無(wú)疑準(zhǔn)確地傳達(dá)出了主人公默爾索超然冷淡的內(nèi)心世界,這正是他悲劇性命運(yùn)的誘因之一。所以,我們可以把這句話看作一句真實(shí)的隱喻。
主人公默爾索在稀里糊涂地被卷入了一場(chǎng)命案,他一進(jìn)入司法機(jī)關(guān)就認(rèn)為“我的案子很簡(jiǎn)單”,因?yàn)檫^(guò)失殺人可以從輕量刑,甚至天真地對(duì)即將運(yùn)轉(zhuǎn)地愈來(lái)愈發(fā)可怕的司法機(jī)關(guān)“管得這么細(xì)致”而大加稱贊。但是法律機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的結(jié)果卻是他被宣布為“預(yù)謀殺人”“絲毫沒(méi)有人性”“蔑視最基本的社會(huì)原則”,以致“其空洞的心即將成為會(huì)毀滅我們社會(huì)的淵源”的“罪不可恕者”。最后被判處了死刑。并且,其死罪是在“法蘭西人民的名義”這樣一個(gè)高度上被宣判的。
《局外人》最著力的揭示點(diǎn)就在于此。本來(lái)對(duì)于默爾索這樁過(guò)失殺人的案件進(jìn)行司法調(diào)查,其真相和性質(zhì)都不難弄清楚,但是正如默爾索自己親身感受到的那樣,調(diào)查一開始就不是注意命案本身的事實(shí)過(guò)程而是針對(duì)他本人的。所以當(dāng)案件發(fā)生后,小說(shuō)前部所鋪墊的所有看似平淡無(wú)味的情節(jié)全部有了用武之地。由于這些生活的細(xì)節(jié)是發(fā)生在一個(gè)日后犯下命案的人身上,所以理所當(dāng)然地被當(dāng)局大大地妖魔化,甚至這些行為就成了“毫無(wú)人性”與“叛離社會(huì)”的代名詞。究其根源不過(guò)是默爾索這樣一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)安分守己的小職員平凡普通的人生中沒(méi)有更值得人挖掘造勢(shì)的成分罷了。
于是,他把母親送進(jìn)養(yǎng)老院;他不知道母親離世的具體日期;他在為母親守靈時(shí)吸了一支煙,喝過(guò)一杯牛奶;他說(shuō)不上母親具體的歲數(shù),以及母親葬后第二天他會(huì)了女友,看了一場(chǎng)電影這些個(gè)人生活的小節(jié)都成為了嚴(yán)厲的審查項(xiàng)目。這樣一個(gè)可怕的司法怪圈就像一大堆繩索將可憐的默爾索捆綁地?zé)o法動(dòng)彈,成為了現(xiàn)代司法制度的祭品。這也正是加繆極力想要表明的“荒謬”二字的所在。
如果默爾索生活在18世紀(jì),那時(shí)候的溫飽都尚未解決,這個(gè)人物的悲劇性色彩也就未必那樣濃重??墒撬幍恼恰八痉ㄖ贫裙龂?yán)明”的20世紀(jì),然而默爾索在無(wú)形中被劃分到了“異類”的行列,他不僅無(wú)法反抗,連為自己聲辯的權(quán)利也被剝奪了?,F(xiàn)代司法機(jī)器的運(yùn)行程序自動(dòng)地為他羅織了罪狀,最終完成了對(duì)他的絞殺。
那么,加繆所想要表達(dá)的只是對(duì)司法運(yùn)行制度所謂公正的批判性揭示嗎?恐怕還不僅僅如此。正如王開嶺所評(píng)價(jià)道的:“這世界竟容不下一個(gè)按照自己的邏輯來(lái)生活的人!任何想要溜出界的人都難逃界內(nèi)的追擊和懲罰!所謂秩序,竟是靠絞殺異己者來(lái)實(shí)現(xiàn)的!”我們提出一個(gè)問(wèn)題:默爾索真的是一個(gè)“異類”嗎?
答案是否定的。默爾索的內(nèi)心超然冷淡,孤僻安靜,似乎對(duì)什么都全然無(wú)所謂,全然不在乎??墒钦f(shuō)到底,他不過(guò)是一個(gè)按照自我而存在著的個(gè)體,他本應(yīng)該擁有這樣的權(quán)力。然而社會(huì)的大環(huán)境卻無(wú)法容納他的存在,他們逼迫他承認(rèn)自己的道德淪喪,逼迫他向上帝贖罪。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)他無(wú)法被同化被改造的時(shí)候,那就只剩下了對(duì)他的抹殺。來(lái)自于大眾的勢(shì)力如同烏沉沉的天幕,將一個(gè)獨(dú)立存在著的人壓迫到芥子之微。想到默爾索站在法庭被告席上的身影,滿座的“非我族類”,孤立無(wú)援,孑然一身。忍不住心酸。
所幸的是,加繆依舊給我們留下了希望。
最后一章中,加繆寫道,默爾索拒絕懺悔,拒絕皈依上帝。死前他表達(dá)出求生的欲望,刑前的絕望,對(duì)司法不公正的憤憤不平,對(duì)死亡的達(dá)觀與無(wú)奈,對(duì)宗教的輕蔑。默爾索確實(shí)是死了,可是在全社會(huì)的荼毒下,他還是堅(jiān)定地表達(dá)出了自我。
這是一個(gè)“荒謬”到“反抗”的過(guò)程,就在這一書之間。
教師點(diǎn)評(píng)
默爾索是一個(gè)生活的旁觀者,是如題目一樣的《局外人》。是什么讓默爾索成為了現(xiàn)代司法制度的祭品?作者從社會(huì)和個(gè)人內(nèi)心角度去探求根源,并在荒謬中看到了反抗的主題。全文層層深入,充滿了作者個(gè)性的解讀。
(指導(dǎo)老師:丁娜)