那年初夏的薄荷葉。

還記得那年初夏，幾場大雨過后，我們送外公回到老家，也把他生前在夏天最喜歡的薄荷草從老家?guī)Я藥卓没貋?，除了外公，我們對薄荷茶都沒有那么感興趣，或許，外公習(xí)慣的是那曬干的薄荷草開水沖泡過后沁人心脾的清涼味道；或許，外公習(xí)慣的是那薄荷茶里采摘和晾曬的那一份父母的關(guān)愛；或許，外公習(xí)慣的是那薄荷茶里似濃似淡的家鄉(xiāng)的味道……

那年，也算是自己第一次接觸新鮮薄荷草，之前記憶中，都是盛夏，外公把從鄉(xiāng)里帶回來的曬得干黃的柴火棍子一樣的薄荷折斷放在大茶缸子里，滿屋在開水沖泡下去的瞬間，全都是一股清清涼涼的味道，似乎還有一種煙草的味道，不知道是不是混合了外公尚未熄滅的手中香煙的煙氳，而且外公喜歡的是那種開水才沖泡下去沒幾分鐘就趁熱喝的感覺，大熱的天，那么滾燙的茶水，我們喝不慣的。那天，在外婆家里吃過晚飯，收拾完碗筷，稍坐片刻，聽外婆說起那陽臺上的薄荷，外婆那個沒有封閉的陽臺上，有爬藤葉綠花黃瓜青的絲瓜，有早已變異見縫插針冒頭的小草莓，還有在一個小盆里，茁壯繁茂的深色薄荷草。我想帶幾棵回家，以為雨后的泥土較為松軟，輕松地就去用手提拉，沒想到，居然把大概十公分左右高度的舊瓷盆里的土壤整個的提起來了，那瞬間，我看到跟土坯似的土圈里，是一圈又一圈象牙白色的草根，外表上直徑每棵不到一公分的薄荷草，居然有近一公分直徑的根莖，那種纏繞，一圈圈，一層層，葉片那種深厚的綠色，濃郁的清香氣味，似乎更有家鄉(xiāng)那種原汁原味。

我向外婆說起那一道道纏繞緊密的根莖，不過是草科而已，怎么如此強壯。外婆一語道破，十年，草也快成樹了。

是啊，十年！外公離開我們十年了，現(xiàn)在的他就在家鄉(xiāng)的屋后，那塊狹長的土地里，每日與家人相守，家里還有還有誰曬薄荷做成茶？又有誰會喝呢？

那日，看到了書上泡薄荷草的方法，心中一動，也泡了起來，沖洗過后的薄荷葉在手心已經(jīng)是青氣襲人，撒進沸水中，旋上杯蓋，搖一搖，看著那抹青綠在圓柱的杯中懸浮著，忍不住，就著滾滾的熱氣一口喝下去，熱度里，舌尖上，兩種香味彼此混淆，相互纏綿，水汽熏在臉上，都可以感受到那種獨特的香氣，額頭熱茶下肚的溫熱和高溫的焦灼原因，細微的水滴一顆一顆沁了出來，一口，又一口，一杯花草茶伴著那種端杯的手感，還有滿室的香氣一起，渡過一個本想昏睡的午后。

怎能忘記，那青青薄荷，那濃濃的薄荷香，外公品茶時的模樣。

十年，那青青薄荷……

（作者介紹：喻煦云，湖北省黃石市有色一中高三學(xué)生；指導(dǎo)老師：陸萍）