單仁平

張藝謀的新片《長城》引起巨大爭議。取名“褻瀆電影”的微博賬號發(fā)文稱：“張藝謀已死”，并配上三支蠟燭。電影主要出品方之一的樂視影業(yè)CEO張昭猛烈回嗆該微博，稱“躲在陰溝里詛咒中國電影的你已經(jīng)腐爛”。張藝謀妻子陳婷也發(fā)微博，對“褻瀆電影”詛咒其丈夫表達(dá)憤慨。

電影《長城》講述了古代中國人在長城抗擊饕餮怪獸，來華試圖盜取火藥配方的歐洲雇傭軍最后與中國人聯(lián)合起來，戰(zhàn)勝了饕餮。馬特·達(dá)蒙扮演的歐洲雇傭軍頭目成為片中主角，這讓部分中國觀眾感覺不舒服。此外，大量網(wǎng)上評論指責(zé)該片情節(jié)簡單無趣，一副好萊塢魔幻片的老套路，但是支持者則認(rèn)為該片場面宏大，畫面震撼。

這些爭論似乎刺激了一些人觀看《長城》的興趣，該片16日上映，到18日票房已破4個億，堪稱今年國產(chǎn)電影頭三天的最佳票房表現(xiàn)。

到星期日，有更多的人通過互聯(lián)網(wǎng)參加對該片的論戰(zhàn)，但由于激烈的批評聲與電影實際票房表現(xiàn)南轅北轍，這樣的批評有什么用處，以及各種批評和制片方對批評的憤怒回?fù)魰粫怯幸饣驘o意形成的新片宣傳戰(zhàn)，都成了人們的疑問。

今年的中國電影整體票房不升反降，就像來到“拐點”一樣，全年沒有強勁的國產(chǎn)片提振市場。張藝謀的《長城》究竟代表了中國電影困境中的探索，還是某種“破罐子破摔”，人們亦有爭論。

支持者認(rèn)為，張藝謀的每一部電影都不一樣，《長城》不啻為他的最新探索，該片不僅魔幻度高，而且大膽學(xué)習(xí)了好萊塢的表現(xiàn)手段，張藝謀不僅是中國電影界的標(biāo)志性人物，而且是最勇于學(xué)習(xí)的人。

反對者則認(rèn)為，標(biāo)準(zhǔn)“爛片”所有元素《長城》都具備了：名不副實的導(dǎo)演，好萊塢即將過氣來撈錢的明星，毫無演技的“小鮮肉”等等，還說張藝謀雖然進(jìn)入了好萊塢工業(yè)體系的流水線，敘事方面卻像一個“三流新手”。還有人認(rèn)為，張藝謀只會拍開幕式了，“已經(jīng)不會拍電影”。

無論褒者是否有據(jù)，貶者是否刻薄，中國電影市場不僅票房差，影片創(chuàng)作也整體令人失望，這個大印象則是普遍的。張藝謀的這部電影不管最后得多少票房，但該片的藝術(shù)水準(zhǔn)遠(yuǎn)未達(dá)到人們的期待，張藝謀無法成為行業(yè)不振時的力挽狂瀾者。這個遺憾可以說又被刷新了一遍。

中國上一撥導(dǎo)演似乎都已過了事業(yè)巔峰期，新一代導(dǎo)演還缺少能夠幫他們成為行業(yè)新巨擘的力作。中國電影界如今飄飄忽忽的，導(dǎo)演們沒有形成有感染力的集體面貌，也沒有新的榜樣級人物誕生。有些個人理想觀眾不買賬，赤裸裸的票房追求無所不用其極，整個電影行業(yè)像一個缺少生動主旋律、被短線利益追求主導(dǎo)的江湖。

中國這些年的高票房在一定程度上像是“白瞎了”，中國的一線演員一撥又一撥，但“一流國產(chǎn)電影”都是哪些？人們大概很難數(shù)出幾部。一旦電影市場出現(xiàn)蕭條，我們擔(dān)心急功近利會進(jìn)一步侵蝕這個行業(yè)，優(yōu)秀電影的出現(xiàn)會更加艱難。

一些人認(rèn)為，電影觀眾的過于低齡化以及他們的“淺薄”制約了中國電影的健康發(fā)展，而電影票太貴把很多中老年人擋在了電影院外頭，使得后者幾乎無法參與對電影制作傾向的塑造。

在市場化時代，拍電影的第一要務(wù)只能是先別虧錢，如果一部“爛片”能掙到錢，市場對它的定性其實就是“好片”。創(chuàng)作優(yōu)秀的電影從這個意義上說只能是中國全社會的集體行動，如果大部分影評說張藝謀的片子很“爛”，而票房一再證明它叫座，這樣的分裂就是可悲的，電影創(chuàng)作者們也將無所適從。只有當(dāng)影評的叫好和市場的叫座在大多數(shù)時候統(tǒng)一起來時，中國電影或許才會多一份真正的希望。▲

（作者是環(huán)球時報評論員）