董寅生

據(jù)說，在西方意象派詩人眼里，漢字不僅是圖畫，還可作相當(dāng)浪漫的解析。美國詩人龐德在《詩章》第75章，將《論語·學(xué)而》中的“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說乎”，譯作：“學(xué)習(xí)，而時(shí)間白色的翅膀飛走了，這不是讓人高興的事嗎？”

學(xué)習(xí)的習(xí)，如何成白色的翅膀了呢？這大概是因?yàn)辇嫷陆佑|的《論語》是繁體豎排，繁體的“習(xí)”，上部類似羽毛的“羽”，下部是白色的“白”，如果自上而下看，不留神，確實(shí)有可能把這一字看成是“羽”“白”兩個(gè)字。不僅外國人，就算咱們中國人，在讀豎排的漢字時(shí)也不時(shí)會(huì)鬧出笑話。

像《論語·述而》中“子在齊聞韶，三月不知肉味”，就有人認(rèn)為原本應(yīng)為“子在齊聞韶音，不知肉味”，后人傳抄時(shí)，偶將韶音的“音”，上下兩部間隔稍大，后人以訛傳訛，遂漸漸將“音”字誤會(huì)成了“三月”。

古人之文，直行豎寫，確有可能導(dǎo)致某些粗心的人把上下結(jié)構(gòu)的字錯(cuò)看成兩字，或?qū)⒕o挨著的兩個(gè)獨(dú)體字瞧成一字，由此而生的誤會(huì)不一而足。

明永樂皇帝朱棣，以藩王起兵，成功之后，對(duì)效忠建文帝朱允炆的官員深惡痛絕，尤其是對(duì)大儒方孝孺，盡管謀臣姚廣孝事先一再懇求他高抬貴手，“殺孝孺，天下讀書種子絕矣”，他仍舊滅了方十族。

這樣的暴政自然會(huì)引起人們的痛恨，嘴上不敢說，暗地卻不免非議。朱棣對(duì)此心中有數(shù)，于是一面加強(qiáng)錦衣衛(wèi)、東廠四出偵緝，一面大開書局，招徠文士為其修《文獻(xiàn)大成》《永樂大典》以粉飾太平。

朱棣怕別人說他濫施暴政，所以連帶相關(guān)字眼也避之唯恐不及。永樂二十二年殿試，當(dāng)主考將擬議中的前幾名試卷呈其裁決時(shí)，朱棣打開第一名的試卷，見其名字是江西豐城人孫曰恭，立即沖天大怒：這人的名字好生可恨，竟叫孫暴。打開第二張，此人姓邢名寬，立即轉(zhuǎn)怒為喜，對(duì)大臣講：本朝只許邢寬（邢、刑同音），豈宜孫暴！即傳旨以邢寬為本科頭名，將孫曰恭降為第三。

孫曰恭自然很是冤枉，放在今天，這“曰”“恭”二字一左一右，絕不會(huì)讀錯(cuò)，可是放在從前，“曰”“恭”二字一上一下，在本有心病的朱棣看來，自然會(huì)將這兩字看成是一個(gè)殘暴的“暴”字。

《金瓶梅》里，西門慶被卷入一樁大案，有關(guān)方面決定對(duì)涉案者一律嚴(yán)辦。西門慶聞知，即派家人攜金帶寶進(jìn)京行賄，他們買通蔡京之子，再由蔡某去走右相李邦彥的門路。那李邦彥得人錢財(cái)，與人消災(zāi)，提筆在案卷中西門慶三字的“門”下加了一撇一捺，于是“西門慶”三字變成了“賈慶”。本來難逃法網(wǎng)的西門慶逃脫了刑罰，不久又升為提刑千戶，更加無所忌憚了。假如不是豎排，改動(dòng)能這么輕而易舉嗎？

直行豎寫，有時(shí)也可以用來懲惡揚(yáng)善。元雜劇里有出《包待制智斬魯齋郎》，包公要?dú)榉亲鞔醯聂旪S郎，可是擔(dān)心其后臺(tái)從中作梗，于是在上奏其不法行為時(shí)，并沒用其真名，而是將這個(gè)罪犯的名字寫作“魚齊即”。

等圣旨下發(fā)，批準(zhǔn)將罪大惡極的魚齊即正法后，包公迅速在文書上添了幾筆，“魚”下加“日”，變成了“魯”；“齊”下加幾筆，便成了“齋”；“即”上加點(diǎn)，變成了“郎”。圣旨下，處斬魯齋郎。于是這個(gè)自恃有保護(hù)傘護(hù)體的家伙就因這幾筆的添加一命嗚呼了。

若不是直行豎寫，這三個(gè)字改起來就不會(huì)那么自然順暢、天衣無縫。

香港電影《審妻》中也有類似的情節(jié)，素娘先將告發(fā)的對(duì)象寫成王日成，在拿到通行證后又急速添數(shù)筆，改成金昌盛，于是作惡多端的金昌盛就被送進(jìn)了鬼門關(guān)。