在教育教學(xué)過程中，我們像上足了發(fā)條的時(shí)鐘，日復(fù)一日，年復(fù)一年，以愛為魂，以苦為路，默默地教書育人。

1

回顧20余年的教書歷程，我做過難以計(jì)數(shù)的家訪工作。最難忘的是那次對(duì)已故學(xué)生李玉芬（化名）的家訪。

那是1998年8月29日上午，我們一行3人到了下海子村李寶貴（化名）家。進(jìn)了門，我們?cè)?個(gè)石頭湊成的灶前坐下。李寶貴剛說完“我家小娃死了”， 他媳婦就揉著紅腫的眼睛說：“我正想找找你們，請(qǐng)你們向上級(jí)反映一下我家的事情，看能不能讓我家再生一胎。”我被她想生孩子的意識(shí)震驚了——我們?cè)谵k事處已了解到死者李玉芬還有一個(gè)弟弟，由于交不上學(xué)費(fèi)被迫輟學(xué)了。

李寶貴告訴我們，他一心想供兒女上學(xué)，可是家里沒有錢。開學(xué)前，李玉芬一個(gè)人走親串戚去借錢。死的那天早上，她空著兩只手回來。李寶貴覺得李玉芬丟人，就打了她。下午，夫妻倆摜完谷子回來時(shí)，只見李玉芬頭歪靠著桌子，一只手攥著初中錄取通知書，甲胺寧瓶子滾在一邊……她在錄取通知書上，寫了幾個(gè)大大的字：“我要讀書，很難很難！”李玉芬的弟弟傷心地說：“我姐姐讀六年級(jí)的時(shí)候就說過，一個(gè)人活在這個(gè)世上，初中都不能讀還不如去死?！蔽覀兊臏I水在眼里打轉(zhuǎn)，還有誰為了讀書付出這么大的代價(jià)呢？

我們離開李寶貴家時(shí)，孩子的母親放聲地哭。我不知道她是為女兒哭泣，還是為自己能不能再生一胎哭泣。這個(gè)可憐的女人，不懂得把孩子生到這個(gè)世界來，自己應(yīng)該盡些什么責(zé)任。我一下就頓悟了普及九年義務(wù)教育的意義：提高人民的素質(zhì)，減少愚昧釀成的悲劇。老師是卑微的，卻肩承著民族的希望。

2

當(dāng)老師不容易，特別是受委屈的時(shí)候。

2004年9月8日，我遇到這樣一件事：一個(gè)學(xué)生在我貼在教室的文章上，寫了兩個(gè)略帶污蔑的字。早自習(xí)時(shí)，我窩了一肚子火。上午第一節(jié)課正好是我的。學(xué)生起立后，我說寫字的同學(xué)站著，其他坐下。所有學(xué)生齊刷刷地坐下。我禁不住說：“教師節(jié)真好，老師站著收禮，學(xué)生只好坐下?！睂W(xué)生們笑了起來，教室的緊張氣氛一下散開，我的心也靜了下來。我說：“我寫的散文盡管都已發(fā)表，但不能說就一定好。同學(xué)們?cè)敢庠u(píng)論一番實(shí)在是好事。一個(gè)人的寫作沒人評(píng)，怎么能有進(jìn)步呢？不過，評(píng)論要講點(diǎn)方式，直接把自己的意見題在人家文章上，是不夠尊重的?！蔽覈@尊重別人就是尊重自己與學(xué)生坦誠(chéng)交流，最后希望寫字的學(xué)生悄悄地把字擦掉。教師節(jié)過后，我發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)字已經(jīng)被擦得不見痕跡。我的心情是多么舒暢??！

真不敢想象如果采取武斷的、粗暴的方式，結(jié)果會(huì)是什么。記得實(shí)習(xí)的時(shí)候，指導(dǎo)教師說過：“男孩子從沒打過架，就成不了男子漢；女孩子不會(huì)撒嬌，就永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大?！边@句話一直提醒我：學(xué)生年幼無知，做錯(cuò)事是難免的。當(dāng)學(xué)生犯錯(cuò)誤時(shí)，我們應(yīng)該從他們的生理和心理特點(diǎn)去分析，多想想如何解決，既不傷害他（她），又讓他（她）認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤。

至今，我不知道那個(gè)學(xué)生是誰，但我敢肯定他懂得了尊重。我寬容的處理方式不僅讓學(xué)生受益，也讓我受益。寬容是一種善良。我們應(yīng)該有一顆寬容的心，用理智去駕馭情感，用智慧去啟迪學(xué)生，用情感去感化學(xué)生。

3

去年教師節(jié)，我收到的第一份祝福來自于一個(gè)叫楊麗華的學(xué)生。她現(xiàn)在在昆明工作。

曾經(jīng)因?yàn)楦改鸽x婚，她喪失了讀書的信心，經(jīng)常一個(gè)人偷偷哭泣，總是不能按時(shí)交作業(yè)。我給她做了好多次思想工作，都無濟(jì)于事。一天，她寫了一首詩表達(dá)對(duì)老師的感謝，很真情。我?guī)退隽司牡男薷?，讓她在班上朗誦，并宣布這首詩可以在?？习l(fā)表。她倍受鼓舞，重新振作起來。從此，她按時(shí)交作業(yè)，各科成績(jī)不斷提高；處理生活中的事，也有了信心。

這事讓我體會(huì)到：要幫學(xué)生擺脫心理上的困境，首先要從樹立信心開始。因?yàn)橐粋€(gè)人喪失了信心就喪失了一切。當(dāng)然，樹立信心是不容易的。我們做的時(shí)候，必須找到一個(gè)有效的突破口，讓學(xué)生接納你，愿意成為你的朋友。因此，老師應(yīng)該深入了解學(xué)生，耐心細(xì)致地觀察學(xué)生，適時(shí)地給予學(xué)生關(guān)愛和幫助。只有這樣，我們才能發(fā)現(xiàn)樹立學(xué)生信心的切入點(diǎn)。

我們選擇了教師職業(yè)，就選擇了清貧和艱苦的生活。我們做不到無怨無悔，但我們能夠做到無愧于學(xué)生、無愧于社會(huì)。