国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

你想和誰說話

2016-12-08 08:08:26陳會玲
廣州文藝 2016年11期
關(guān)鍵詞:丈夫

陳會玲

你想和誰說話

陳會玲

我有過很多的夢想,很多很多。這些夢想就像山里那些數(shù)不清的小溪流,冬天干了,但春天一到,又潺潺流動。

但何楓告訴我,我那些雜七雜八的不是夢想,不過是想法,就像地上的小碎石,不起眼,還踢腳,一點兒也不好。他這樣一說的時候,我就不知道什么是好的啦。但我相信他的判斷,我從來沒有那么相信一個人,雖然他比我小很多,但我相信他,包括他的調(diào)侃,他的惡作劇。

我遇見他,還是我在這個城市里漂的時候,其實,我一直都在這個城市里漂著。雖然我有一份相對固定的工作,但這對于一個耽于幻想的女人來說,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。年少時,我渴望逃離故鄉(xiāng),并成功地逃離了,但在城里待久了,我又想念著家鄉(xiāng)的一切。

何楓是家鄉(xiāng)鄰縣人,大學(xué)三年級那年,他在廣州的一家小區(qū)當(dāng)游泳教練。在廣州,只要一到夏天,泳池里就浮滿了模仿青蛙游泳的孩子,自然,也就少不了何楓這樣的體育專業(yè)的教練。

那天我閑來沒事,到泳池走走,穿著的拖鞋沾水打滑,一下掉到池里去了,狠狠吃了幾口水。是何楓把我撈起來的,等我回過神來,遇到他那雙似笑非笑的狹長的眼睛,他說,大姐,這么老了還不懂水性啊,不如報個游泳班好好學(xué)學(xué)吧?他身邊的小學(xué)員聽了都嘎嘎地笑。我很是尷尬,訕訕地說,不用了,謝謝你,以后有孩子了,送給你教吧。

為了感謝他,我要了他的微信號,他還主動告訴我他的QQ號。

第二天,我到網(wǎng)上團購了幾張電影票送給他,算是感謝他的救命之恩吧。我說,對不起啊,教練,我的命就值這幾張票。

這次,反倒是他不好意思了,說,姐,你客氣了。

好像再也沒有可說的話了,我也不再到小區(qū)的泳池去走動了。雖然有時下班的時候,也想著去看看他,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一下他教學(xué)生游泳的樣子,但很快又給別的想法蓋住了。

這個世界真的很大,并不像電視劇或者電影里所演的那樣,總會有相遇,并且頻頻相遇的兩個人。就算是住得很近的兩個人,只要稍稍用心,巧妙設(shè)計,也完全能做到一輩子不見。

等我再到泳池旁邊的那條小路上走動時,已經(jīng)是九月了,何楓他們?nèi)蓟匦A?,泳池里有幾個他的學(xué)員,已經(jīng)能夠暢快地游動了,他們一下一下地做著收翻蹬夾的動作,在游啊游。

這事想來也是有趣,也就一個暑假的時間,廣州的泳池就多了這么多撲騰的小青蛙。何楓他們也真夠不容易的。

也許是一個人生活久了,我越來越懶散。每天下班回到家,簡單弄點吃的,就在床上或者沙發(fā)上躺著看書、看電影,更多的時候是在看手機。

有時我會熄了燈,躺在窗前的沙發(fā)上,呆呆地看著窗外。因為秋天到了的緣故吧,這樣的時候越來越多,雖不至于見風(fēng)落淚,但沉默和傷感卻是讓我頻頻失眠。本來就長得不起眼,還每天頂著兩個黑眼圈去上班,狀態(tài)也是夠差的。

這晚我在沙發(fā)上屏息等著身邊一只嗡嗡作響的蚊子靠近我,蓄謀一下把它拍死的時候,手機的微信響了。

是何楓。

“姐姐,你的電影票我用了,電影不錯,《碟中諜》,阿湯哥老了,但身手沒老,我還是很喜歡他?!?/p>

“嗯,我也喜歡?!?/p>

“姐姐,你怎么知道我喜歡看電影?”

“不知道啊!我隨便送的,因為我喜歡看電影?!?/p>

“哦,那姐姐你平日都去哪里看電影呀?”

“很少去電影院呢,一般在電腦上看?!?/p>

……

過了一會兒,他問: “姐姐是客家人嗎?那天聽口音像呢?!?/p>

“是啊,甕縣的?!?/p>

“我在你隔壁,史縣的?!?/p>

“是嗎?怎么不早說呀?”

“我給你QQ,空間里有很多我家鄉(xiāng)的照片,你一直都沒進(jìn)去看嗎?”

“哦,不好意思啊,沒呢……”

說不好意思的時候,我真的是懷著歉意的,所以趕緊補充了一句,我一會兒就上去看。

他給我發(fā)了個笑臉,接著發(fā)了一個揮手說再見的圖像。

那個蚊子依然嗡嗡地在我身邊飛著,但我已經(jīng)沒有心情再理它了。

我登錄了他的QQ空間,點開相冊一欄,里面有不少的文件夾,有同學(xué)聚會、

大學(xué)生活、游玩,等等。我思忖了一下,點開了同學(xué)聚會,于是我看到了大部分在卡拉OK唱歌的照片,合照居多,有些還是初中的同學(xué)聚會,他一臉的稚氣,穿著運動服,留著小平頭,而他的同學(xué),多為洗剪吹的爆炸頭,一副非主流小鎮(zhèn)青年的模樣。一對比,何楓還是屬于正常的男孩兒。不過,照片里的何楓臉白白的,皮膚好像比女人還好,如果不是那雙狹長的眼睛,真讓人懷疑泳池那個黝黑的男孩是另外一個人。

接著我點開了一個命名為 “家鄉(xiāng)”的文件夾,里面的照片都是風(fēng)景,沒有一個人,連個背影都沒有,看來他是個涇渭分明的人,不古板的話,至少也講原則和底線吧。

我一幀幀地瀏覽著這些照片,有正在開放的白蓮,還有大片大片的紫云英,尤其是那云蒸霧繞的大山,大山下整齊的田垅,種植著花生、毛豆、水稻,而更遠(yuǎn)處的農(nóng)作物,就看不太清楚了,但在那不清楚里面,也散發(fā)著撲面而來的熟悉和親切。

這些照片喚起了我的回憶。

我也有過這樣的故鄉(xiāng),也在這樣的山地里游蕩過,在一棵樹下眺望過遠(yuǎn)方,在草叢中睡過慵懶的午覺,在田垅里偷過鄰居家的花生,在一塘的荷花面前躊躇過,想著怎么把最漂亮的那朵摘下。

那時候,我最大的夢想就是當(dāng)一個無所事事的二流子,就像村里那個遭盡白眼的二皮,他的清閑是我最羨慕的。我常常跟在大人后面,一身泥一身水地去干活,二皮則在樹蔭下吃西瓜,那西瓜,也是從別人家的地里摘的,肯定是最大最甜的那個,在這方面,二皮比誰都聰明。我一邊吞著口水看著二皮,一邊往前走著,一不小心就踩在了一個土坑上,腳給崴了。媽媽回頭就拍了我一巴掌,這一巴掌打在了我的腦袋上,剛給太陽曝曬過的腦袋一陣昏眩,媽媽惱怒地罵著:“就知道你懶,就知道你想學(xué)二皮,這下可好,不用干活了吧?”二皮在樹蔭下哈哈大笑,我的臉火辣辣地?zé)?/p>

晚上,我躺在床上,聽到窗外有木棍絆倒的聲音,那是我故意放在窗外的,怕的就是晚上有壞人。我一陣緊張,但絲毫不害怕,預(yù)感中,不是壞人。我摸黑出門,繞到屋后,看見了一個大大的西瓜,那晃悠著遠(yuǎn)去的身影,在夜色中依然清晰地讓我知道,是二皮!

這么大的一個西瓜,更準(zhǔn)確地說,是一個贓物,真是難為了我。我用手捅了捅它,紋絲不動,我用腳踢它,它滾動了一下,又停下了。怎么辦呢?我蹲在這份大禮旁邊,愁眉苦臉的。我實在沒辦法吃了它,動靜太大了,雖然二皮是希望我吃掉它,但我其實只需要一小塊啊。

既然我沒辦法吃它,那么,我只能扔了它,但能扔到哪里呢?

扔回瓜田?會不會給人抓住說我是小偷呢?

藏到柴棚?那媽媽很快就會發(fā)現(xiàn)。不發(fā)現(xiàn)也會爛掉,那整個柴棚就會臭氣熏天。

扔到糞坑?第二天挑糞的人會破口大罵,會驚動整個村子。

……

最后,我想到了村外的小河。這條小河是珠江的支流,它一直流啊流,聽說它最后去到的地方,叫廣州。媽媽一直讓我努力讀書,長大了就去廣州讀大學(xué)。我從來沒離開

過村子,功課也不見得很好,所以那個叫廣州的地方,對一個孩子來說,太遙遠(yuǎn),不知道我長大了是不是真的能去,但是,我可以把這個西瓜送到廣州去。如果也有那么一個孩子,看見了這個西瓜,撈起來吃了,那就太好了。二皮挑的西瓜,永遠(yuǎn)是最好的,經(jīng)過河水的浸泡,那肯定是又涼又甜。

這個想法讓我莫名興奮。我決意把它抱到河里去。但西瓜太大,我抱了一小段路就氣喘吁吁,白天扭傷的腳也鉆心地痛。我只能彎腰滾動著西瓜,向河邊走去。

月光下的河流靜謐,緩緩流動。我看著西瓜在河水中沉浮著向南漂去,心里涌起了一股柔情,突然覺得這夜色,這河岸的草地,草地背后的竹林,這些在白天的尋常事物,在這一刻,充滿了溫情,讓我歡喜和沉靜。

我在河邊站了很久,那是我第一次覺得,我好像有了一個屬于自己的世界。

何楓的照片,讓我重新看到了這個隱秘世界的場景。那么何楓,你的童年是哪一個呢?是另一個我,還是二皮?

白天忙碌,無法和何楓聊天。到了晚上,何楓總會出現(xiàn)。他說大三了,課程少,兼職也沒做了,又沒女朋友,所以總是待在寢室,喝茶,聽歌,上網(wǎng)?,F(xiàn)在,他多了一件事,在晚上十點多的時候,給我發(fā)微信,開場總是:“姐,在干啥呢?”

我能干什么呢?除了等這一條短信,除了想聽聽他講講他的家鄉(xiāng),除了瀏覽他在微信朋友圈里發(fā)的照片。除了這些,我只能在等待,陷在沙發(fā)上,或者躺著,時不時翻個身。

雖然實情是這樣,但我依然老老實實地回答:沒干什么,剛吃完飯、剛回到家、剛沖完涼……

這些理由,我反復(fù)運用,幾乎不作變通。

他的回答也總是:嗯、嗯嗯。

這樣的開場可以忽略,因為這已經(jīng)是我們聊天的必備程序,就像我每天上班,出了電梯,立刻左轉(zhuǎn),在打卡機上打卡報到。

何楓已經(jīng)答應(yīng)我,給我講述他的故事。

第一晚,他給我回憶了他的童年。

“記得七八歲時,家里給的零用錢不多,于是我和我哥上山砍竹子賣。爸媽整天忙著在田里干活,沒空到鎮(zhèn)里的圩市買肉。我和哥哥就跑到河里或者水渠里抓魚,每次都能抓挺多的。但回到家里都被爸媽一頓臭罵,因為衣服搞得實在太臟了。魚和衣服,爸媽更心疼衣服,衣服必須花錢買,魚就未必?!?/p>

“我額頭有一個月牙形的傷疤,姐姐你看到?jīng)]有?”

“沒有呢,我只見過你一次,沒好意思仔細(xì)看?!?/p>

“那也是,我一直覺得這道疤很明顯,以為所有人看見我的第一眼,就是這道疤。我九歲那年和小伙伴們騎自行車從橋上摔下水溝,橋大概有兩米高,水溝里有一些鋒利的石頭,把我的額頭割破了,血流不止。我哥立刻跑過來扶起我,摘了水溝旁邊的布荊葉,搓碎敷在我的傷口上,慢慢就止住了血。那天爸媽干活回來得很晚,一看到我的樣子,嚇壞了,飯也沒來得及

做,立刻帶我去了鎮(zhèn)上的醫(yī)院。醫(yī)生說傷口太大了,必須做手術(shù),但額頭離大腦太近,不讓打麻醉。整個手術(shù)大概是半個鐘吧,因為沒有麻醉,那種疼痛難以忍受,穿皮刺肉,我嗷嗷大叫,手術(shù)前他們用繩子綁住我的手腳,但都給我掙斷了大半,醫(yī)院的床單也給我抓破了……

“手術(shù)后回到家里休養(yǎng),因為家里沒什么錢,所以也沒閑錢買營養(yǎng)品。爸媽每天都要去地里干活,于是我哥又帶著我去抓魚,這次我們要抓的是野生魚,大人說,這種魚最有營養(yǎng)。哥哥在下面抓,我就在邊上看著,看到哪里有,就告訴我哥。我哥連續(xù)抓了一個多月的魚給我吃?!?/p>

何楓的語氣是輕松的,這隔著手機,我也能感覺到。但我在這邊,心如針芒般刺痛。

一時不知道要說些什么,我只好問,你為什么要告訴我這些,是因為我像真情節(jié)目里的知心大媽,還是因為我死纏爛打?

我們是從一個地方出來的,我經(jīng)歷的,你應(yīng)該都懂。他說。

我說是的,我們都是從山里出來的。

他笑了笑,我的經(jīng)歷還挺豐富的,以后慢慢告訴你。

我嗯了一聲。

我一直以為我是一個很好的傾聽者,我會反應(yīng)靈敏,適時給予安慰。但事實上,我竟然失語了。

我進(jìn)入了何楓的QQ空間,翻閱著他家鄉(xiāng)的風(fēng)景照,仔細(xì)地辨認(rèn)著每一張。我看見了雜草叢生的溝渠,流水清澈,鵝卵石鋪在溪底。這是何楓和哥哥抓魚的地方吧?

我還看到了一個院落,那種典型的農(nóng)家四合院。照片顯示的是一個天井,院子有些破舊,兩邊的房間墻壁灰暗,天井里有水龍頭、瓦缸、紅塑料桶、砧板、洗潔精、洗衣粉,橫梁上吊著一個竹籃,里面塞著的也許是不翻看就連主人都說不清的物件。何楓在照片說明里寫著:我和大伯家。

當(dāng)年的何楓,就是在這個院子里進(jìn)進(jìn)出出的吧?年幼的他,額頭上貼著青草藥,坐在門檻上,忐忑不安地等著爸爸媽媽回來。他和哥哥抓的魚,就養(yǎng)在水龍頭下的紅色塑料桶里……

一個故事終于找到了寄身的場景,我一下就流下了眼淚。

深夜了,我絲毫沒有睡意,我選用了一張何楓家鄉(xiāng)的圖片,發(fā)在微信上,我寫道:故事聽多看多了,以為自己已經(jīng)麻木了。我想,能打動我的故事,也許來自于相同的鄉(xiāng)村背景,有著痛感而又渾然不知的童年,因為貧窮而一再放大的溫暖……故事的講述,來自一個漫不經(jīng)心的青年。晚安,那些在深夜講故事的人。

很快就涌出了很多留言。

三分鐘后,我看到何楓在圖片下面留言:晚安。

在一堆的留言中,這句晚安,讓我默默地關(guān)上了手機。

我陷入了對何楓的想象中,說不清是他的故事打動了我,還是我在強烈思鄉(xiāng)的緣故。他拍的家鄉(xiāng)的照片,背景總是巍巍高山,常年有霧,我想伸手將霧靄撥開,這樣,一個少年就會顯現(xiàn),他的面目逐漸清晰,是何楓年少時的模樣:嘴唇緊抿,

眼神帶點冷漠,但細(xì)看,眼神里還有一絲的羞澀。

這樣的何楓適合戀愛。

何楓給我講述他的初戀,是在兩個月后,而其他的時間我們都在閑聊,我說我一些所謂的夢想和大學(xué)的事,他有時會覺得我很二,所以常常調(diào)侃我。何楓的童年故事是讓我難受的,在失眠的時候想起,總會濕了眼圈。而平日和何楓東拉西扯的聊天,沖淡了我的這種情緒,讓我得以從故事中抽身。

而何楓說給我繼續(xù)講故事的時候,我正情緒不佳,獨自在樓下空地上兜圈。他說話的興致卻很高,我稍有遲疑,他就敏感地問,姐姐,你不想聽我的故事了嗎?我當(dāng)然是否認(rèn),哦,不不不,是怕你太累。他雀躍起來,怎么會呢!我這么年輕,身體這么好!我給逗笑了,急急跑回家,將手機連上了Wi-Fi。

何楓的初戀從孤獨說起。

“姐姐,你知道被孤立的滋味嗎?”

“我大概是知道的,我讀一年級的時候嘗試過。當(dāng)時我成績比班長好,她就發(fā)動班里的女同學(xué)不要和我說話。該怎么說呢,當(dāng)時心里是苦悶的,因為這事不好和老師、家長說,所以心里是很不好受的。”

“嗯,姐姐,我和你一樣。我在小學(xué)被孤立過兩次,一次是在二年級的下學(xué)期,在某一天,我突然發(fā)現(xiàn)全班的同學(xué)都不和我玩了,個個都在排斥我,我不知道自己做錯了什么,以前是朋友的,不再是朋友,是鄰居的,見到我也繞路走。這種感覺很奇怪,你找不到原因,也沒有人會告訴你,你莫名其妙被孤立,你好像生活在一個魔幻的世界里,這個世界,沒有成年人極力維系的表面的和諧,有的是兒童世界的真實,但這真實太殘酷……在二年級之前,我讀的是村小學(xué),三年級開始,到鎮(zhèn)里的中心小學(xué)上學(xué),也許是環(huán)境改變的緣故,我們又開始玩在一起了。但到了六年級,整個年級的同學(xué)都不和我玩了,這是我第二次感到孤獨與無助。但這時候的我已經(jīng)不再默默忍受了,我頻頻和學(xué)校的同學(xué)起沖突,吵架,甚至打架。有一次,他們七個人圍著我,我一點也不害怕,一個沒朋友的人,有什么好害怕的呢?我把他們中的三個打倒在地,另外四個站著的也沒啥力氣了。我自己也受傷了,整個后背痛得發(fā)麻,感覺都不是自己的了。全校的學(xué)生都在走廊里看著我們,還有老師和學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo),但沒有一個人出來阻止我們。似乎老師們也是見慣不怪了,之后學(xué)校草草地給我們每人記了個大過,連家長都沒通知,這事就這樣過去了。我用拳頭換來了和平,從那以后,同學(xué)再也不敢和我起沖突了。

“我打架,小雪從來沒有勸過我,她似乎很習(xí)慣這樣的我。我在五年級的時候就喜歡上了她,她很可愛,也很漂亮,坐在我的后面。我們上課傳紙條,下課到操場說話,我們很默契,只要一方看一下另一方,完全能感受到,看一眼,也能知道對方想什么。在其他同學(xué)都孤立我的時候,她依然和我說話。在我打架的時候,我看見她在人群中看著我,那眼神,沒有擔(dān)憂,似乎是相信我一定能把他們打倒。她相信我,也知道我的孤獨。

“在六年級畢業(yè)時,也就是去拿成績單那天,小雪也來了,她給了我一個禮物,是一個水晶球,里面是一對新郎新娘在深情相望。這是她在鎮(zhèn)里的精品店里買的。

那時候,我們鄉(xiāng)下的精品店都賣這些東西,明信片啊,塑料花啊,星星瓶啊,都是這些玩意兒。她告訴我要好好的,我當(dāng)時以為她是要我在暑假好好的,沒想到的是,她要離開了,她爸媽離婚了,她媽媽改嫁到另一個地方,她跟著媽媽去新家生活。我們在初中互通了一封信后,就沒有再聯(lián)系,聽說她有了男朋友,等我讀大學(xué)時,她就結(jié)婚了,如今的孩子已經(jīng)兩歲了……

“初中的時候,我代表我們學(xué)校去參加縣里的運動會,拿到了一個很好的成績,那是我第一次站在全校師生面前接受表揚。那一次,我開始知道,唯有榮譽能讓我獲得尊重,所以我認(rèn)真讀書,考上了縣一中。在高一軍訓(xùn)期間,我喜歡上了一個女生,她走路一搖一擺的,我偷偷叫她企鵝。我追了她兩個月,她終于答應(yīng)了,但一個月不到,她就提出分手,也許是我太心急吧,而她則慢熱。這讓我很受打擊,消沉了一段時間,我決定報考體育專業(yè)。這樣,我天天練體育,在跑、跳,揮汗如雨中,我的痛苦也在慢慢消失,直到我考上大學(xué),成為家族里的第一個大學(xué)生?!?/p>

何楓說完這些時,他說很累了,完全忘記了之前說的自己有個年輕的身體。他說,我需要平靜一下,因為每每想起這些,就像整個人重新給撕裂了一次。

我知道何楓的故事結(jié)束了。

我曾以為他要講很久,因為他說過,他希望我能認(rèn)真感受,像他一樣用心,像我自己經(jīng)歷的一樣,慢慢消化。

但我有時過于沉默,不能很好地回應(yīng),有時又顯得漫不經(jīng)心,就像一個在河岸走動的人,時不時打個水漂。不知道是不是這樣讓何楓失望了,他消失了,再也沒有在我的微信出現(xiàn)過。

何楓的消失讓我無所適從,那一段時間,我好像失去了整個故鄉(xiāng)。

我決定給何楓看看我寫的東西,那是三年前涂鴉的一篇文章,題目就叫 《伶俐和丈夫的日常生活》。當(dāng)年我很想當(dāng)一個小說家,就像卡夫卡那樣的,中國的很多作家都在模仿世界文學(xué)大師,我知道有一位作家,年輕的時候就靠模仿卡夫卡出名,所以我也寫了這篇貌似荒誕的小說,也許何楓會喜歡,會聯(lián)系我,誰知道呢!他還說他最敬佩的是文藝復(fù)興三杰之一的拉菲爾呢。不能小看一個體育生,不是嗎?

一下班,伶俐收拾好桌面,提起包就跑,剛出單位的門,一股熱浪迎面撲來,夾雜著汽油味和不遠(yuǎn)處公共廁所的怪味,伶俐幾乎嘔吐。下班高峰期的廣州大道猶如一個巨大的展覽場,展出的是各式各樣的車型,每輛車又如握著拳頭作起跑狀的小飛人劉翔,氣勢洶洶。但是大塞車卻如裁判員手中遲遲不響的發(fā)令槍,讓你緊張又消耗你的耐性,車流如慢鏡頭回放一樣前行。如果車子最能體現(xiàn)這個社會的階級,那么這一刻,階級消弭,因為不管你是神氣的寶馬、奔馳,還是驕傲的法拉利、勞斯萊斯,只要一開到這個展覽場,也只能好脾氣地挨著夏利慢慢挪動,馬路的秩序從來沒有這么好過。

伶俐擠上333路公交車,車?yán)锏目照{(diào)不夠大,伶俐一頭大汗。她別扭地站在一個中年男人的旁邊,他拉著吊環(huán),身子隨著

車子的顛簸左右搖擺。伶俐身高剛及他的腋下,人群使她的臉扭向他的腋窩,這樣,她聞到這獨特腋窩發(fā)出的陣陣毒氣,裊裊而來,似榴蓮又似豬騷味。伶俐一陣嘔吐,一股黃綠水如噴泉涌出,她聽到人群一陣騷動,密不透風(fēng)的人堆竟然迅速空出一個弧圓,那男人的叫罵鼓噪著伶俐的耳膜。這一路,伶俐像個犯錯的孩子,站在人群特意為她留出的這塊禁區(qū),守著一攤嘔吐物,面紅耳赤挨回了家。讓伶俐低頭羞愧的,不是嘔吐本身,而是嘔吐物中能清晰地看到她中午進(jìn)食的食物,這比脫了衣服在人前還讓她尷尬。

掏出鑰匙,伶俐對著銹跡斑斑的鐵門遲疑了一下,心里一陣激動,就像是小別勝新婚的小婦人,她臉色緋紅地推開門。燈沒開,她按下熟悉的開關(guān),接著,她看到丈夫古銅色的臉龐,今天他穿了一套藏青色的西裝,身材筆挺,讓伶俐心慌意亂。她嬌羞地責(zé)怪他:天黑了,怎么不開燈?在家,還是換上睡衣舒服!伶俐給他換上了一套水藍(lán)色的睡衣,這樣,她看見丈夫的眼睛里流動著大海一樣深沉的蔚藍(lán)。伶俐也給自己換上一套米黃色的睡衣,伶俐一邊換衣服,一邊對丈夫嘮叨著今天在公車上的事。說到吐了那男人一身的穢物時,伶俐眼前迅速映出男人氣成醬紫色的豬肝臉,像突然給人點了笑穴,伶俐兀自咯咯笑了起來。她笑得語不成句,但越笑越想說,越說越想笑。到最后,伶俐縮成一團笑倒在沙發(fā)上,年老體衰的沙發(fā)彈簧受到伶俐的擠壓,也 “吱吱”地跟著笑個不停。

伶俐準(zhǔn)備的晚餐很簡單,一個蒸排骨、一個炒青菜,還有一個西紅柿蛋花湯。大笑讓伶俐的心情變得出奇的好,她吃得很慢,細(xì)細(xì)地咀嚼著,似乎不是在進(jìn)食,而是在舉行一個莊重的儀式。但她又怕丈夫悶,于是批準(zhǔn)他先去看他愛看的財經(jīng)頻道。伶俐獨自一人坐在餐桌前,面對自己烹飪出來的晚餐,像面對一個哲學(xué)難題,有點枯燥,但又引人入勝。燈光下,伶俐的臉龐干凈、溫和,她收拾油膩膩餐具的手白皙優(yōu)美,似乎永不厭倦。不遠(yuǎn)處的客廳,丈夫全神貫注地看著股市報道,電視里的股票分析師在滔滔不絕。股市又跌了!伶俐的心里頓了一頓,暗暗慶幸自己沒有跟風(fēng)。

11點不到,伶俐就推著丈夫去洗澡,和丈夫一起洗澡是伶俐多年來的習(xí)慣。在伶俐和丈夫在鄉(xiāng)下共同成長的歲月,有著無數(shù)這樣的經(jīng)歷,在山塘里,在小溪上,丈夫結(jié)實的手臂撞擊流水呈現(xiàn)的力量,讓伶俐著迷?,F(xiàn)在的丈夫還是那么結(jié)實,噴頭噴出的水撫過他線條硬朗的胸肌,發(fā)出泠泠的聲響,猶如天籟。溫度適中的水從上而下,淋濕了伶俐的一頭長發(fā),她把濕漉漉的臉靠在丈夫的胸前,熱淚奪眶而出,是夏季水量充沛的瀑布。

這一晚,伶俐在丈夫的臂彎里,做了很多夢。一會兒是一尾白狐輕輕一躍,轉(zhuǎn)身成了逝世多年的老祖母。她全身雪白,像從遙遠(yuǎn)的北國披雪而來,她曲起拇指和中指,輕輕地在伶俐的腦門上敲了一下,嗔怪道:傻孩子,干嗎要苦著自己?一會兒是汪洋大海,伶俐提著一個藤匣,站在甲板上,到一個心里清楚但怎么也說不出名字的地方。船就要離岸,伶俐等的人還沒有來,她焦急地想著是獨自前往,還是下船,猶豫間,船嗚嗚開動,伶俐腦子一片空白,突然想不起要等的人是誰。依稀

中,岸上人群大亂,似乎有人落水……伶俐醒過來,汗水把床單濕成一個人形,丈夫睡得安靜,好像從來就不會有夢干擾。床頭燈沒關(guān),窗也沒關(guān),風(fēng)吹動窗簾,帶來初秋的靜謐和涼意。伶俐關(guān)窗熄燈,轉(zhuǎn)身上了床。

第二天是周末,一早,伶俐擰了毛巾正給丈夫洗臉,突然聽到急促的敲門聲,伶俐開門,是幾名警察,他們禮貌地說,小姐,我們可以進(jìn)來一下嗎?伶俐哦了一聲,把門拉開。他們進(jìn)來后直奔伶俐的臥室,把窗推開,伶俐躋身往下一看,一群警察圍在下面,一個男人仰臥著,頭歪在一邊,想必斷氣已久。一個稍胖的警察說,初步懷疑是個小偷,失足掉下去了,請問你昨晚聽到什么動靜沒有?伶俐搖了搖頭。一名警察低頭踱出客廳,猛然給撞了個趔趄,抬頭看時,才發(fā)現(xiàn)是一個足有一米八高的銅人,皮膚黝黑,雙目炯炯有神,不怒自威;雙唇緊抿,唇角微揚,似笑非笑;銅人腳踏鑲有堅固滑輪的鐵板,輕輕推動即可行走;最要命的是,他穿了一套水藍(lán)色睡衣,和真人無異。伶俐吶吶地說,是我丈夫……

警察離開時,低聲地嘀咕,昨晚小偷死前表情驚恐,是不是看到什么受驚才掉下樓?鄰居的聲音從半開的門后傳來:這女人的丈夫去世三年了,車禍!除了上班,很少見她出來……伶俐是聽不到這些的,她的耳朵,總能天然地屏蔽。她沉默地把門關(guān)上,這樣,伶俐的世界就只是小小的一套房子了。她繼續(xù)幫丈夫洗臉,給耽擱了一下,早餐時間都過了,還是直接準(zhǔn)備午餐吧!伶俐的周末忙碌又甜蜜。她還尋思著,冬天要到了,得給丈夫織一條圍巾,讓他圍著又溫暖又英俊。

我把這篇文章發(fā)到何楓的郵箱,我想他會看見的,他會知道我想表達(dá)什么嗎?他會知道里面的伶俐就是我嗎?而我想說的是,我們,都是孤獨的人。

何楓一直沒有給我回信,我每天都有意識地看郵箱,看微信,我想看到他的出現(xiàn),看到他說,姐姐,在干嗎呢?

有時坐車路過何楓的學(xué)校,我總不由自主地辨認(rèn)著路邊那些學(xué)生模樣的人,他們每一個都像何楓,但都不是何楓。

幾個月來,他音訊全無,我確信他不會再出現(xiàn)了。

他像那年夏夜,我努力滾到河里的西瓜,在流水中一沉一浮,就遠(yuǎn)去了。

我就像樹干上的一個洞,何楓對著樹洞說完了他的秘密,轉(zhuǎn)身就走了。

今年初夏,我接到了何楓的電話。他聲音渾厚,我一時恍惚,沒辦法將聲音與他聯(lián)系在一起。

他說,姐姐,在干嗎呢?我們見面吧,我畢業(yè)了。

我下班后去了他的學(xué)校,他在校門口等我。在燈光下,我看見他似乎長高了,額頭上的月牙形疤痕,讓他有著一種神秘的魅力。他對我笑了笑,我一時沒話,也只好笑了笑。

我們在校園里散步。

他說過幾天就回家了,他一直喜歡家鄉(xiāng),喜歡家鄉(xiāng)的安靜。老爸在縣城買了一套房子,他希望回去能有一份穩(wěn)定的工作,

在縣城住膩了,就回到農(nóng)村住住。他說他在這一年多的時間里考了車牌,以后工作賺錢了買輛車,往返縣城和老家就容易多了。

我說好的好的,真是太好了。

何楓沒說這段時間為何不聯(lián)系我,我也沒問,對我來說,這好像也不是問題了。有些人出現(xiàn),有些人消失,有些人出現(xiàn)又消失,有些人消失又出現(xiàn),人生大概就是這樣吧。

何楓說,姐姐,你有空就到史縣來吧,我會好好帶你去玩的,我知道你喜歡我的家鄉(xiāng)。

我說,好的,等你要結(jié)婚了,我就去吧,參加你的婚禮,這樣會比較好。

他有些愕然,過了一會兒,他說,好吧,一定會有這一天的。

在送我去車站的路上,他似乎鼓起了很大的勇氣,說,姐姐,姐夫去世了,你就打算這樣獨身下去嗎?——他究竟還是看了我寫的那篇文章。

我遲疑了一下,說,他并沒有去世,他只是離開了我。他和她回到了老家生活,聽說很幸福。因為這個,我?guī)啄甓紱]回過家鄉(xiāng)。當(dāng)年我希望他是去世而不是拋棄我,所以我寫了那篇文章,但現(xiàn)在,我接受了這個事實。

我把隱藏多年的秘密告訴了何楓。

我沒有抬頭看何楓的表情。當(dāng)我們聽別人故事的時候,我們想的其實是自己的心事。我對何楓的故事如此著迷、投入,大概是因為他的故事里也潛藏了我的心事,在他的講述里,有我熟悉的舊的那部分,也有我沒有經(jīng)歷的新的部分。這就像一個巨大的漩渦,我深陷其中,而我用盡全力,不愿脫離。

我坐在車上,看著何楓朝我揮手。

他還是那個大山里走出來的少年,那個有故事的少年。他沒有變,只要我一直相信,那么他就不會變。

這樣,他的離開也就不會讓我悲傷。即使在這個城市里,再也找不到一個可以說話的人,或者找到了,而他們也會像何楓一樣,在某天離開,即使這樣,我也不再悲傷。

下車的時候,看見路邊賣唱的一個藝人,他幾乎每晚都在這里唱歌,旁邊的臺階上坐滿了農(nóng)民工。我從來沒有停下腳步好好聽他完整地唱完一首歌,今晚我想聽一聽。我站著聽了一會兒,覺得累,就擠在臺階上坐下了。

他唱了 《春天里》,唱了 《藍(lán)蓮花》,還唱了很多我熟悉的歌。晚風(fēng)吹來,裹挾著濃濃的汗臭味,而我渾然不覺,只安靜地聽著,我一直不知道原來他唱得這么好。

在人群散去的時候,我依然坐在臺階上,他也沒有停止歌唱。

一個路過的中年人走出去很遠(yuǎn)了,突然又折返回來,他把一張紙幣放在了破舊的琴盒里。他身材高大,表情嚴(yán)肅。在他彎腰的時候,我看見了他低頭掉落的淚水。

這是一個落寞的男人。落寞的男人都有故事。落寞的人都有故事。

我也把一張百元的紙幣放在了琴盒里。

責(zé)任編輯 楊 希

陳會玲

廣東韶關(guān)人。有詩、散文、隨筆、評論見于各報刊。作品入選多種選本?,F(xiàn)居廣州。

猜你喜歡
丈夫
為什么丈夫總這樣偏激?
中老年保健(2021年7期)2021-08-22 07:43:22
我丈夫是得抑郁癥了嗎?
中老年保健(2021年4期)2021-08-22 07:09:26
丈夫做事先斬后奏為哪般?
產(chǎn)房外的丈夫
中外文摘(2021年4期)2021-02-28 06:03:42
傍晚
散文詩世界(2019年6期)2019-09-10 07:22:44
安慰
故事會(2018年12期)2018-06-23 02:09:16
發(fā)自內(nèi)心的稱贊
男女平等得看丈夫的良心好不好
我愛丈夫,勝過自己
海峽姐妹(2016年6期)2016-02-27 15:20:52
妻子欠債六百多萬丈夫還債后為何不準(zhǔn)離婚
海峽姐妹(2015年10期)2015-02-27 15:13:29
404 Not Found

404 Not Found


nginx
鸡东县| 涟水县| 南汇区| 乌鲁木齐市| 徐水县| 都安| 高青县| 禄劝| 弥勒县| 扎赉特旗| 油尖旺区| 乌海市| 富民县| 大名县| 河源市| 易门县| 无锡市| 邵东县| 乐都县| 女性| 鹤山市| 垫江县| 昌都县| 封开县| 嘉禾县| 杭州市| 肇东市| 通渭县| 江门市| 涞水县| 罗江县| 彩票| 黄陵县| 普宁市| 安福县| 萨迦县| 贵溪市| 永福县| 聂拉木县| 新津县| 芒康县|