□夢也

?

歲月，我叫過了你的名字

□夢也

留在山坡上的腳印

過去，我每天都要走向那個(gè)孤獨(dú)的山頭

在積雪的山坡上

留下一行清晰的腳印

回來時(shí)也一樣，只是腳尖

朝著相反的方向

幾乎每天都是這樣：那悄然到來的

晚來的雪

靜靜掩蓋了下陷的腳印

像是什么都沒有發(fā)生

那隱隱的期待和夾雜著一絲憂郁的

孤獨(dú)，被一張輕柔的被單

悄悄覆蓋——

那謎一樣的山頂上除了彌漫的云氣

什么也沒有

遠(yuǎn)處也一樣，除了偶然顯露的

白色峰頂——

幾乎與希望相連

濕跡

我喜歡露水在早上的公園里

留下的濕跡

就像我喜歡下午的陽光下傾斜的

樹身留下的陰影——

貫穿我一生的都不是燦爛的光照和

宏大的喧囂

而是低語——就像濃重的陰影留下的

最后的特殊的芳香

當(dāng)我在人世間越走越深

會(huì)有個(gè)臟兮兮的頑皮少年

趴在墻頭上喚我……

然而，我不能回頭

盡管我滿含淚水

伯納姆海灘

連我自己都覺得奇怪：為什么在我

略感迷惘的時(shí)候

腦海中總會(huì)徐徐打開一幅畫面：

遼闊的伯納姆海灘——

暴風(fēng)雨之后，太陽穿過厚厚的云層

壓向兩個(gè)向前走動(dòng)的彎曲的人影——

一個(gè)人的手里

提著一只裝魚的空桶

這其中的一個(gè)是我嗎？

走在前面的提著空桶的那個(gè)

他隨隨便便的樣子像我

為什么不能呢？

我的意識(shí)穿越時(shí)空

很輕松地進(jìn)入了麥卡林的攝影

進(jìn)入了他的光圈一閃之后的

黑白世界——

伯納姆海灘——不是為人的眼睛創(chuàng)造的

它是暴風(fēng)雨上演的舞臺(tái)

遼闊的太陽的祭壇

帶著咸味的海風(fēng)的墓園

他會(huì)是我嗎？會(huì)的

那個(gè)被我從畫面上替換了的人

提著空桶

正準(zhǔn)備出海——

向剛剛平靜下來的深淵般的大海

索取一點(diǎn)血肉

你聽著……

你聽著……要是照我的樣子

這樣聽著——

一些熟悉的聲音

會(huì)自動(dòng)跳出來

一些熟悉的色彩也會(huì)跳出來

不是它們消失了，而是它們從來就有

然而，在過去

它們的確消失過——

生活總體上是慢的

沒有你想的那么快

當(dāng)你真的是在生活

你聽著……就像我這樣聽著

面對的不再是虛空：

那每過一小時(shí)報(bào)時(shí)的鐘聲

會(huì)有些不同

你聽著……被你聆聽的

都在不停地還原——

成為一個(gè)早春的下午

天氣有些陰

一群小孩在樓下玩耍

不是他們從來不曾有過

而是你從來不曾出現(xiàn)過

虛妄

終于抱住了——

感覺像一個(gè)大南瓜

在距離我三十多公里遠(yuǎn)的

賀蘭山溝口那兒

盤旋著許多鷹……

它們的存在是不容懷疑的

緩緩到來的不再是黃昏的

暗影。而是

汽車引擎被熄滅后的

發(fā)動(dòng)機(jī)的空轉(zhuǎn)

酒吧的壁燈點(diǎn)亮了——

這一次好像真的抓住了——

其實(shí)什么也沒有

那朦朧中的期待

一只甲殼蟲開始爬動(dòng)——

在一堵墻壁形成的陰影中

在我能夠想像得到的

所有墻壁上……被忽略的生活

在暗處呈現(xiàn)——

可恨的是這一切你無論如何

也給不出一個(gè)答案來

大紅冠子公雞

四十多年前，我曾抱著一只

大紅冠子公雞

隨母親去參加外祖父的

葬禮。它不蹦也不跳

就那么乖乖地臥在我懷里

這個(gè)調(diào)皮的家伙今天

怎么了？

能感覺到它熱熱的胸脯里面

有一顆心在突突地跳——

第二天早上它就被埋了

被作為陪葬品和外祖父一起

被埋入地下——

這事大人們都瞞著我

怕我知道了會(huì)鬧

那是冬天的一個(gè)大清早

睡夢中我只聽見它在棺材頂上

折騰過——

四十多年后，我還想起它：

挺著身子，站在我家的窯頂上

打鳴——

一個(gè)和我一模一樣的人

有一天，我忽然在街面上看到了

一個(gè)人的背影

跟我極為相似

盡管我從來沒有看見過自己的

背影。但我憑感覺能認(rèn)出來

那就是我——

一種別人不能理解的

自己對自己的悲憫——

讓我認(rèn)出了自己

幸虧他沒轉(zhuǎn)過身來

當(dāng)我注視著他的時(shí)候

一絲莫名的恐懼漸漸代替了

好奇——

當(dāng)我試圖跟蹤他的時(shí)候

他轉(zhuǎn)過一個(gè)街角

消失了——

我陷入莫名的惶恐：

假若，這個(gè)世界上真有另一個(gè)我

那我怎么辦？

要是他是我，他會(huì)干什么？

他會(huì)像我一樣也喜歡苦思冥想

每天在固定的時(shí)間圍著一個(gè)湖

轉(zhuǎn)一圈嗎？

要是我是他，我會(huì)干什么？

我會(huì)來一次驚險(xiǎn)或是來一次

小小的暴力嗎？

就像偶然間在夢中所做的一樣

讓長久壓抑的心得到釋放？

要是槍聲響起，那在人群中最先

倒下去的會(huì)是他嗎？

春天

春天，當(dāng)山頭上的積雪還沒有化干凈

我就在等待著——

但我并不心急。我的耐心曾被一場

接一場的風(fēng)雪磨盡了——

在我的窗前

在我能夠想得到的那片

黑色的槐樹林

它的邊上有一條彎曲的河岸

……

我等待著——

當(dāng)早上的北風(fēng)里還有舞動(dòng)的小刀

我就在等待著

用我的變得粗糙的皮膚

用我的像草尖上顫抖的露珠一樣的心

等待著——

但我一點(diǎn)都不心急

她還在閨房里折騰很久呢：

穿好衣服之后，梳好頭，然后細(xì)心地

描眉——

性急的人呀，你要是真想娶一位清純的姑娘

就得有耐心。

我像一截枯木那樣等待著

像一處撂荒的土地……

當(dāng)城郊的農(nóng)民在結(jié)著冰碴的田地里

焚燒干枯的玉米稈

我就在等待著——

當(dāng)穿著黃馬甲的環(huán)衛(wèi)工人用釘耙

摟盡了馬路兩邊樹根部的

雜草和廢紙

我就在等待著——

晚上，我過馬路牙子時(shí)

腳在樹叢中下陷了一下

我知道不遠(yuǎn)了

連街面上的瓷磚都松動(dòng)了——

春天呀！