本刊

我的教學(xué)就是我的創(chuàng)作
——宋冬訪談

本刊

《畫刊》：正逢畢業(yè)季，談一談你最近參與的畢業(yè)展等具體工作吧。

宋 冬（任教于中央美術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)藝術(shù)學(xué)院）

宋冬：我覺得“畢業(yè)季”是一個(gè)很好的概念。它是“在校學(xué)習(xí)時(shí)期”到“進(jìn)入社會(huì)工作”之間的臨界點(diǎn)，是新生活的開始。在這個(gè)臨界點(diǎn)上我們可以看到一些新鮮的表達(dá)和創(chuàng)造。畢業(yè)展上，也許不是每一件作品都能讓你滿意，但它能形成一個(gè)“畢業(yè)季”現(xiàn)象。在這個(gè)時(shí)期可以進(jìn)行橫向思考，像一個(gè)大數(shù)據(jù)的審視，可以了解到不同專業(yè)的教學(xué)方向和學(xué)生是怎么思考的，從而反思和調(diào)整關(guān)于“教育”的若干問題。

今年我有兩個(gè)研究生畢業(yè)，李波和方列豐。李波是中國第一個(gè)“行為藝術(shù)研究”方向的研究生，他的作品叫《屏幕時(shí)間》，探討和研究的是“藝術(shù)與行為的關(guān)系”問題，也涉及今天人們普遍經(jīng)歷的“屏幕時(shí)間”問題；方列豐的作品《生長的家》關(guān)注的是“身份與自我表達(dá)”。他在自己的指甲上雕刻一個(gè)家。隨著指甲的慢慢生長，逐漸把這個(gè)家雕成。因?yàn)橹讣自诘窨痰倪^程中會(huì)產(chǎn)生意外，會(huì)損壞、會(huì)折斷，所以需要反復(fù)地做。也許到展覽結(jié)束，他還沒有雕刻好。也就是說，他的作品不是一個(gè)完整的成果，而是一個(gè)繼續(xù)發(fā)展的開始。作品的持續(xù)生長，與人的認(rèn)識(shí)持續(xù)深入，形成一個(gè)整體。是“塑他”和“自塑”的相融，使“畢業(yè)季”不是“結(jié)束”而是“開端”。

……………………

《畫刊》：你的教學(xué)方式是怎樣的？

宋冬：我用“無界” 的理念和“不教”的方式進(jìn)行“教學(xué)”。教和學(xué)是同時(shí)的，我與學(xué)生、學(xué)生與學(xué)生都是互為師生的關(guān)系。我認(rèn)為“學(xué)習(xí)”大體分為三個(gè)層面：第一層面是“在學(xué)習(xí)中學(xué)習(xí)”；第二層面是“在工作中學(xué)習(xí)”；第三層面是“在生活中學(xué)習(xí)”。這個(gè)“生活”無所不包，所以我的課是“24小時(shí)”的。教學(xué)是從生活本身出發(fā)，強(qiáng)調(diào)“萬物皆為師”。我愿意跟學(xué)生一起，在吃飯聊天中，提高對(duì)世界和藝術(shù)的認(rèn)識(shí)。這是潛移默化的，我以一種共同探討的方式來與學(xué)生共進(jìn)，飯館成為我的課堂之一。

因?yàn)樗囆g(shù)是沒法教的，藝術(shù)是五花八門的，無法定義的。一代一代的人都會(huì)重新定義藝術(shù)，沒有一個(gè)具體的什么是藝術(shù)，什么不是藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)答案。藝術(shù)的魅力就在于“自由和不同”。我們可以用各種新鮮的創(chuàng)造性思維和創(chuàng)造性的呈現(xiàn)方式來進(jìn)行我們的藝術(shù)實(shí)踐。我整個(gè)教學(xué)的方式，我稱之為“感知訓(xùn)練”，通過對(duì)自然物的“選擇”“觀看”“觸摸”“攜帶”“交談”“再選擇”“創(chuàng)造”和“質(zhì)疑”等，激活我們被忽視的，甚至麻木的感知觸角，喚醒我們沉睡的“心”。

我的父親曾經(jīng)告訴我要換不同角度看問題，他說“學(xué)生”就是“學(xué)習(xí)生活”，這對(duì)我的影響很大。我也把這些理念延續(xù)到教學(xué)中。我們對(duì)生活的認(rèn)識(shí)還淺，要用一生去學(xué)習(xí)，做終身學(xué)習(xí)者。

另外，我跟我的學(xué)生并不經(jīng)常見面。我告訴他們，老師不能成為一根拐棍，他們要鍛煉自己，增強(qiáng)自己的認(rèn)知能力，從內(nèi)心感悟整個(gè)世界。要擁有獨(dú)立之精神，自由之思想。

總體而言，我認(rèn)為當(dāng)下不管是藝術(shù)教育，還是基礎(chǔ)教育等，整個(gè)教育體制本身出現(xiàn)了非常大的問題。“教育產(chǎn)業(yè)化”直接將教育跟金錢、利益、交易和商業(yè)掛鉤，使其變得非常實(shí)用和功利。重“教”輕“育”，重“技”輕“思”。理想主義、創(chuàng)造性、人文關(guān)懷，甚至如何做人，這些東西在教育當(dāng)中都是缺失的。從根本上來說，這是教育體制導(dǎo)致的。我們從幼兒的教育開始，問題就很嚴(yán)重。有一句喊了很多年的口號(hào)：人生不能輸在起跑線上。但我們的教育體制恰恰讓孩子輸在了起跑線上——孩子在什么年齡干什么事，這很重要。現(xiàn)在我們教育體制中的實(shí)用主義和功利主義以及扭曲的價(jià)值觀逼迫孩子們在很小的時(shí)候做成人的事，我們的社會(huì)環(huán)境和教育氛圍將對(duì)金錢和權(quán)力的迷戀灌輸給孩子，在孩子的群體中蔓延，侵蝕著孩子們純真的心靈，扭曲著孩子的人生觀。這太可怕了。

我自己也是從這個(gè)教育體系中走出來的，在我的校園學(xué)習(xí)過程中，我對(duì)這個(gè)體制一直是質(zhì)疑的。但慶幸的是，我遇到很多好的老師。他們和我一樣，也不滿這個(gè)教育體制，但他們盡量尋找一些方式，給學(xué)生更多的自由和個(gè)性的發(fā)展。不過，這些都只是局部的改善，所產(chǎn)生的影響，也主要是對(duì)個(gè)體的。從整體的全民族教育事業(yè)來說，我們是落后的。當(dāng)一個(gè)國家教育出的學(xué)子，以燒書、撕書、扔書減壓的時(shí)候，我們需要的是質(zhì)疑、反省和改變?！白x書人”不愛書，這真是教育最大的失敗。

……………………

《畫刊》：在你心目中，一個(gè)理想的教育體系應(yīng)該是怎樣的？

宋冬：國家需要投入大量的財(cái)力物力，使公民免費(fèi)受基礎(chǔ)教育，使教育多元化，小型化。大學(xué)要自主招生，松入嚴(yán)出， 因材施教。大學(xué)不是公司、工廠和商店。教育不是斂財(cái)?shù)墓ぞ?。教育是教育人本身，是要把人塑造成?duì)世界有益的人，可以創(chuàng)造新世界的人。需重“教”，但更需要重“育”，教育不是輸血，而是培養(yǎng)造血機(jī)能，“育”才是根本。