杜慶龍

莫言創(chuàng)作介述

杜慶龍

本文以莫言的家庭和其人生成長經(jīng)歷為線索，通過對其創(chuàng)作不同階段的歷時(shí)梳理，考察其作品與現(xiàn)實(shí)間的聯(lián)系，展示其作品出現(xiàn)的動(dòng)因以加深讀者的理解。

創(chuàng)作 家庭 經(jīng)歷

作為一名作家，莫言的創(chuàng)作力十分旺盛，迄今已經(jīng)發(fā)表了長篇小說12部，短篇小說60多篇、中篇小說30多部，成為了海外文學(xué)界閱讀、研究和翻譯的原料加工廠。隨著他2012年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后，其作品日益為大家關(guān)注。但學(xué)界對創(chuàng)作歷程鮮有介評，本文嘗試從該層面結(jié)合其經(jīng)歷作以一歷時(shí)評述，以便讀者更好地梳理和理解。

一、莫言家庭

欲了解莫言的創(chuàng)作必須從了解莫言開始，而了解其人則必須從他的家庭談起。莫言本名管謨業(yè)，1955年2月出生在山東省高密縣河崖鎮(zhèn)大欄鄉(xiāng)平安莊一戶的普通農(nóng)民家庭。他的家族個(gè)大家族，其太爺爺名叫管錦城，他用“仁、義、禮”為其三個(gè)兒子取名。其大爺爺管遵仁熟讀四書、五經(jīng)，是當(dāng)?shù)赜忻闹嗅t(yī)。莫言小說《紅蝗》、《冰雪美人》都看得到一位類似鄉(xiāng)村醫(yī)生的影子。莫言的三爺爺管遵禮，他一身豪氣，喜交朋友，是方圓幾十里的傳奇人物?！都t高粱》里主人公“我爺爺”余占鰲里就滲透著莫言對其三爺爺?shù)南胂?。管遵義排行老二是莫言的親爺爺，他勤儉持家、一生務(wù)農(nóng)；1923年莫言的父親管貽范出生，他上過私塾，從合作社時(shí)期到國營農(nóng)場時(shí)期，一直擔(dān)任會(huì)計(jì)到退休。他對孩子嚴(yán)格，重視孩子的文化教育，把莫言大哥培養(yǎng)成了建國后高密縣第一個(gè)大學(xué)生。莫言的母親高淑娟，自幼纏足，沒有文化，是典型的中國勞動(dòng)?jì)D女，她后因勞累過度患有哮喘等疾病，1994年病故。而莫言的《豐乳肥臀》就是為紀(jì)念母親寫的小說，贊頌偉大的母親和女性。莫言小學(xué)輟學(xué)，與四叔管貽壽在生產(chǎn)隊(duì)一起勞動(dòng)十年。小說《天堂蒜薹之歌》就與他四叔有關(guān)。小姑管貽蘭是管遵仁的小女兒，自幼隨父學(xué)醫(yī)，擅長婦產(chǎn)科和兒科。她也成為了莫言作品《蛙》里面姑姑的原型。莫言本家兄弟姊妹共四人。大哥管謨賢，畢業(yè)于華東師范大學(xué)。二姐管謨芬、二哥管謨欣均務(wù)農(nóng)。莫言排行最小。

二、莫言成長經(jīng)歷

莫言的成長時(shí)代正是整個(gè)國家人民經(jīng)歷困難和饑餓的年代。他的成長經(jīng)歷有助于我們對其作品的理解。

第一段：小學(xué)之經(jīng)歷

莫言三歲時(shí)，全國范圍的“大躍進(jìn)”開始。1960年莫言5歲時(shí)入村大欄小學(xué)讀書。小學(xué)時(shí)極度饑餓的感覺給他留下的記憶刻骨銘心，這也成為他日后創(chuàng)作的一個(gè)重要來源。在其作品里曾多次寫過一年級時(shí)小學(xué)生們圍著學(xué)校煤堆吃煤球的事。小學(xué)3年級時(shí)候他寫的校運(yùn)動(dòng)會(huì)的作文被推薦到農(nóng)業(yè)中學(xué)朗讀展示了其寫作天賦。

第二段：小社員與民工

1966年11歲的莫言文革輟學(xué)后進(jìn)入國家的人民公社，參與社員勞動(dòng)，成為了一名小社員。他前2年的任務(wù)就是每天給生產(chǎn)隊(duì)放牛放羊。這段時(shí)間他天天對牛羊，無人可交流，從而激發(fā)了他對大自然無窮的想象力。而想象力豐富成為他作品的一個(gè)典型特點(diǎn)。12歲時(shí)莫言因饑餓難耐，偷拔生產(chǎn)隊(duì)一根蘿卜，被發(fā)現(xiàn)后為其專門召開了一次批斗會(huì)。這段慘痛的記憶成為其小說《透明的紅蘿卜》的來源。14歲時(shí)，他和大人們一起下地勞動(dòng)。這期間下鄉(xiāng)的右派講城里的作家故事，激發(fā)了其以后想當(dāng)作家的想法。1973年莫言進(jìn)縣城棉花加工廠做了一名農(nóng)民合同工。后因工作努力，表現(xiàn)良好成為了棉紡廠夜校語文老師。小說《白棉花》里可讀到作者的這段農(nóng)民工經(jīng)歷。

第三段：參軍學(xué)習(xí)

1976年，莫言歷盡波折終于加入中國人民解放軍，參軍后在部隊(duì)準(zhǔn)備高考未果。1979年回老家成婚?；楹?，回部隊(duì)做了保定郊區(qū)某大隊(duì)教官。3年后莫言提干轉(zhuǎn)正。在延慶擔(dān)任部隊(duì)的新聞干事，邊寫新聞邊搞文學(xué)創(chuàng)作。1984年解放軍藝術(shù)學(xué)院招考，29歲的莫言以總分第二考入該院文學(xué)系，并于次年加入中國作家協(xié)會(huì)，畢業(yè)后，莫言又進(jìn)入北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院合辦的研究生班學(xué)習(xí)并獲得碩士學(xué)位，之后就孜孜不倦地從事著專業(yè)創(chuàng)作。而其軍隊(duì)生涯體現(xiàn)在其后的不少作品里，比如《戰(zhàn)友重逢》是寫莫言在黃縣的生活經(jīng)歷，《金發(fā)嬰兒》表達(dá)了莫言對于軍人生活的體味與沉思。

第四段：轉(zhuǎn)業(yè)及現(xiàn)狀

1997年莫言到最高人民檢察院《檢察日報(bào)》工作，為報(bào)社影視部撰寫劇本。2006年調(diào)入中國藝術(shù)研究院工作出任該院文學(xué)院院長至今?，F(xiàn)還擔(dān)任中國作協(xié)第七屆主席團(tuán)委員、第八屆全委會(huì)副主席、北京師范大學(xué)國際寫作中心主任，任山東大學(xué)、華東師范大學(xué)、北京師范等大學(xué)的兼職教授。

三、莫言文學(xué)創(chuàng)作歷程

如莫言的成長歷程類似，其文學(xué)創(chuàng)作也并非一帆風(fēng)順，也分為四段：

第一段：前期受挫與初嘗勝果

1976年，21歲的莫言加入中國人民解放軍后開始了文學(xué)學(xué)習(xí)與創(chuàng)作生涯。最早在煙臺(tái)黃縣當(dāng)兵時(shí)，他于1978年寫成了《媽媽的故事》、《離婚》2篇小說后投稿被拒，這是他最早完整作品。此后的三年寫作投稿也是。

70年代國家改革開始，萬象更新，百廢待興。特別經(jīng)歷文革后，很多思想情感需要表達(dá)。因此70年代文學(xué)備受推崇。部隊(duì)規(guī)定發(fā)表文章記功也推動(dòng)著莫言的創(chuàng)作。1981年，莫言的處女作終于發(fā)表，其短篇小說《春夜雨霏霏》發(fā)表于河北省保定市文聯(lián)辦的《蓮池》。隨后次年，《蓮池》又發(fā)表了莫言的《丑兵》和《為了孩子》，與此同時(shí)，莫言提干轉(zhuǎn)正。之后，其作品步入發(fā)表的軌道。

第二段：聲名鵲起

1983年到1985年間，莫言先后在《蓮池》、《長城》、《青年文學(xué)》、《中國作家》、《收獲》、《人民文學(xué)》、《北京文學(xué)》、《奔流》《昆侖》等國內(nèi)眾多的文學(xué)期刊上發(fā)表了《售棉大道》、《民間音樂》、《島上的風(fēng)》、《雨中的河》、《透明的紅蘿卜》、《球狀閃電》、《爆炸》、《金發(fā)嬰兒》、《枯河》、《老槍》、《白狗秋千架》、《大風(fēng)》、《三匹馬》、《秋水》等多篇小說。在此期間，莫言考入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。學(xué)習(xí)期間，他寫出其成名之作《透明的紅蘿卜》在文學(xué)界備受好評。在軍藝學(xué)習(xí)期間，受到文學(xué)大師川端康成和?？思{和馬爾克斯的等作家的啟發(fā)，1986年莫言創(chuàng)作出了更為有名的作品《紅高粱》。該小說獲得第四屆全國中篇小說獎(jiǎng)。后來加上電影《紅高梁》的推動(dòng)，莫言開始為國際所關(guān)注。他隨即發(fā)表系列中篇《高梁酒》、《高梁殯》、《狗道》、《奇死》這四部加《紅高粱》組成了長篇小說《紅高粱家族》，后又發(fā)表中篇小說《筑路》，短篇小說《草鞋窨子》、《蒼蠅、門牙》等等。

而莫言第一部真正意義上的長篇小說《天堂蒜薹之歌》在1988年完成。它源于現(xiàn)實(shí)中的“蒼山蒜薹過激事件”和四叔撞死賠錢的真實(shí)事件。1988年，莫言進(jìn)魯迅文學(xué)院和北京師范大學(xué)合辦的文學(xué)研究生班深造。此年，正式使用筆名“莫言”。莫言不斷嘗試著創(chuàng)新，第三部長篇小說《十三步》可以看到莫言對敘事的探索精神。同期出版小說《生蹼的祖先》、《復(fù)仇記》、《遙遠(yuǎn)的親人》、《愛情故事》、《你的行為使我恐懼》等等。

第三段：創(chuàng)作低潮、發(fā)展及爭議

八十年代末九十年代初，社會(huì)開始實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)型，社會(huì)風(fēng)氣向經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)轉(zhuǎn)變，商業(yè)和市場經(jīng)濟(jì)蓬勃興起，于是，很多文人下海，文學(xué)開始漸漸退出社會(huì)關(guān)注中心。莫言的創(chuàng)作也短暫地陷入了低潮。1991年，莫言去新加坡馬來西亞參加的文學(xué)活動(dòng)使他的創(chuàng)作狀態(tài)得已提升。臺(tái)灣作家張大春與莫言交流并促其繼續(xù)創(chuàng)作并發(fā)表其系列短篇小說《地道》、《辮子》、《人與獸》、《飛鳥》、《神嫖》、《翱翔》、《夜?jié)O》、《地震》、《鐵孩》、《魚市》、《靈藥》、《良醫(yī)》等。莫言又通過創(chuàng)作中篇《白棉花》、《懷抱鮮花的女人》、《紅耳朵》等，找回了原來的創(chuàng)作狀態(tài)。

1989年他受到報(bào)紙一篇文章《我曾是個(gè)陪酒員》的啟發(fā)，開始創(chuàng)作構(gòu)思長篇小說《酒國》，并于1992年完成并由臺(tái)灣洪范書店出版。同期還出版《紅耳朵》《模式與原形》、《夢境與雜種》、《戰(zhàn)友重逢》、《屠戶的女兒》等小說。

進(jìn)入九十年代后，社會(huì)發(fā)生了變化，大眾注意力和重心已經(jīng)完全傾斜到經(jīng)濟(jì)發(fā)展中，文學(xué)開始變得趨于保守和封閉。加上娛樂文化的快速發(fā)展，純文學(xué)作品變得不受重視。因此，1993年到2000年期間，作者的品主要以中、短小說為主，如小說《?！贰ⅰ赌粗镐D》、《祖母的門牙》、《沈園》、《姑媽的寶刀》、《兒子的敵人》、《司令的女人》等。長篇小說《豐乳肥臀》于1995年發(fā)表之后一段時(shí)間內(nèi)莫言幾乎沒有創(chuàng)作，一是因?yàn)樗哪赣H1994年剛剛?cè)ナ?，二是他?zhǔn)備轉(zhuǎn)業(yè)，三是《豐乳肥臀》出版后引發(fā)較大爭議。當(dāng)時(shí)非議很大，有些文學(xué)批判者認(rèn)為該作品的描寫是神經(jīng)質(zhì)的變態(tài)，認(rèn)為它代表著文壇的墮落與背叛。后來，莫言曾迫于周邊環(huán)境的壓力，要求出版停止印刷?，F(xiàn)在它自然得到了文學(xué)界的認(rèn)可，1996年該作品獲得的大家·紅河文學(xué)獎(jiǎng)就是明證。1998年以后，隨著他的作品在國外翻譯、出版、傳播和接受的日益增多，他不斷地參與到文學(xué)與文化的國際交流中。先后到訪日本，美國，澳大利亞等國家，在諸多交流的活動(dòng)中，他結(jié)交了很多的外國友人，包括大江健三郎這樣優(yōu)秀的作家，葛浩文、馬悅?cè)贿@樣優(yōu)秀的翻譯家、學(xué)者。在這一過程中，隨著國際上的認(rèn)可度的提高，他逐漸清醒地認(rèn)識(shí)到應(yīng)該通過小說表現(xiàn)出國家和民族獨(dú)有的特質(zhì)。

第四段：創(chuàng)作成熟

基于這樣的認(rèn)識(shí)，莫言提出了“大踏步后退”，退到他認(rèn)同的“民間”里面去。步入21世紀(jì)后，莫言創(chuàng)作熱情高漲，到2010年，其長篇小說以2-3年一部的速度陸續(xù)出版，2001年出版的《檀香刑》，講述了一個(gè)瀕臨崩潰的帝國中殘酷人性的故事。2003年出版《四十一炮》描寫了羅氏一家發(fā)家致富，完成資本的原始積累的過程。2006年出版《生死疲勞》采用黑色幽默的手法描繪了新中國時(shí)期人們的日常生活和社會(huì)的巨變。2009年出版《蛙》則闡述了中國強(qiáng)制實(shí)施計(jì)劃生育政策所帶來的后果及反思。這幾部小說通過具體的人物經(jīng)歷了中國人民在不同時(shí)期所經(jīng)歷的特有的歷史事件，成為近現(xiàn)代中國歷史的模型與縮影。

這些作品也為他獲得了一個(gè)個(gè)厚重的獎(jiǎng)項(xiàng)：2003年《檀香刑》獲得第一屆鼎鈞雙年文學(xué)獎(jiǎng)。2005年《四十一炮》獲得第二屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度杰出成就獎(jiǎng)。2007年《生死疲勞》獲得了香港第二屆紅樓夢獎(jiǎng)。2011年《蛙》獲得第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。之后2012年莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得到了國際的最高榮譽(yù)。

總之，從國內(nèi)的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)到國外的國際最高獎(jiǎng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得，側(cè)面說明了莫言的小說創(chuàng)作在走向成熟的同時(shí)一步步地走向了世界舞臺(tái)并得到了國際的認(rèn)可和好評。不管爭議與否，我們都得承認(rèn)莫言是當(dāng)代中國最重要的作家之一，其創(chuàng)作的文學(xué)作品在中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史上占有其一席之地。而對其家庭、經(jīng)歷的梳理也利于我們更好的理解作者，更好把握其文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)因，從而更好地理解其作品。

［1］杜慶龍.諾獎(jiǎng)前莫言作品在日韓的譯介及影響［J］.華文文學(xué)，2015（03）.

［2］管謨賢.大哥說莫言［M］.濟(jì)南：山東人民出版社，2013.

［3］孔范今，施戰(zhàn)軍.莫言研究資料［M］.濟(jì)南：山東文藝出版社，2006.

［4］李桂玲.莫言文學(xué)年譜（上）［J］.東吳學(xué)術(shù)，2014（01）.

［5］邱實(shí).莫言：高密鄉(xiāng)里的虛構(gòu)與真實(shí)［J］.看歷史，2012（11）.

［6］陶林，許海峰.莫言的故事［M］.南京：江蘇文藝出版社，2013.

［7］葉開.莫言評傳［M］.鄭州：河南文藝出版社，2008.

（作者單位：1.北京外國語大學(xué)國際中國文化研究院；2.濟(jì)南大學(xué)外國語學(xué)院）