前一陣,我回甘肅秦安農(nóng)村老家,發(fā)現(xiàn)村里又多出兩戶磚房人家。十幾年前我們村全是土坯房,這幾年花椒豐收農(nóng)民攢了些錢,就翻建磚房。新修的磚房貼了瓷磚,看著漂亮,而土坯房人家多是五六十年前的老房子,低矮、灰暗,甚至搖搖欲墜,看著是危房樣兒。
你可能說(shuō),土坯房人家一定是沒(méi)錢人家,需要重點(diǎn)幫扶。其實(shí),真相并非如此。就拿我哥哥和弟弟說(shuō)吧。哥哥是鄉(xiāng)中心小學(xué)的老師,女兒也掙錢,家里的花椒樹(shù)多;弟弟是老實(shí)巴交的農(nóng)民,閑時(shí)到縣城的工地上干活,有時(shí)找不到活就閑在家,家里的花椒樹(shù)少,論年收入哥哥家要比弟弟家多出好多。但奇葩的是,哥哥家還是老土坯房,弟弟家則是體面的磚房,如果單看住房和庭院,弟弟比哥哥家富裕。其實(shí),哥哥有足夠的錢翻建磚房,可他不甘心。這幾年一直想著在縣城買樓房,但又怕不值當(dāng),就一直猶豫著,湊合著住老土坯房。弟弟呢,趕上2008年汶川地震發(fā)生后國(guó)家補(bǔ)助農(nóng)村翻建磚房,當(dāng)時(shí)大地震波及甘肅天水秦安,弟弟的土坯房震危了,國(guó)家補(bǔ)助2萬(wàn)元,弟弟又添3萬(wàn)多元在正北建了一排磚房,再過(guò)兩年將東邊的土坯房翻建成磚房。因?yàn)榻ùu房,弟弟還借過(guò)債。
我們硬灣村共有70戶人家,那些還住著老土坯房的30多戶人家,多數(shù)是有足夠的錢卻不翻建磚房的。他們中有些準(zhǔn)備在縣城省城買房,有些在縣城省城已經(jīng)有房,他們覺(jué)得在山溝里修磚房是一種浪費(fèi),太沒(méi)前瞻性了。還有幾戶人家,在城里工作和做生意,山村里的土坯房也就春節(jié)住幾天,利用率不高,他們更不愿翻建成磚房。
住著破爛土坯房未必是窮,住著漂亮磚房未必是富。最接近的真相是:那些自認(rèn)為沒(méi)本事的人,覺(jué)得城里不易混的人,就老老實(shí)實(shí)在村里翻建磚房,他們是鄉(xiāng)村的根;那些在城市混得好的人,或有信心在城市扎根的人,農(nóng)村的土坯房就像是過(guò)了河的船,隨時(shí)準(zhǔn)備棄之。我們村有一半人家捏著錢不蓋磚房,我的擔(dān)憂是,未來(lái)幾年鄉(xiāng)村將“折半”地衰減。
現(xiàn)在國(guó)家強(qiáng)調(diào)精準(zhǔn)扶貧,不少地方政府又是“唯住房論”,一些干部平時(shí)不下鄉(xiāng),偶爾下鄉(xiāng)進(jìn)村很容易拿住房判斷貧富,這在我們農(nóng)村老家是不恰當(dāng)?shù)?。扶貧要精?zhǔn),事先要甄別“假窮”“假富”;還有,扶貧應(yīng)該給那些真正愿意在農(nóng)村扎根的人家,包括有漂亮磚房的“假富”人家。
北京 李成義