陳紫桃
怕只怕多年以后,我夢(mèng)里還會(huì)出現(xiàn)你清晰的輪廓
東野圭吾的作品多少都還有些推理成分,但這本書可真把我搞糊涂了,完全就是穿越小說。腰封說這是個(gè)溫情故事,可溫情和推理本就不太可能有什么“靈光一閃”的交集嘛。事實(shí)證明,《時(shí)生》只能作為溫情小說來讀,與推理確實(shí)不沾邊兒。
小說情節(jié)頗為簡(jiǎn)單,以時(shí)生父親拓實(shí)的倒敘開始。望著病床上的兒子,他向妻子敘述了年輕時(shí)與兒子共度的一段時(shí)光,從游樂場(chǎng)相遇到不求上進(jìn)的歲月,從追尋前女友之路到解救人質(zhì)的大團(tuán)圓場(chǎng)面,結(jié)尾回歸病室,憑記憶說出父子倆才明白的暗號(hào)之后,宣告結(jié)束。小說的主體情節(jié)如黃粱一夢(mèng),夢(mèng)醒了,一切照舊??吹浇Y(jié)尾,似曾相識(shí),如果小說接著暗號(hào)的部分往下寫,這個(gè)故事就成了“從前有座山,山里有座廟……”,可以無限循環(huán)了。
故事中還暗含了另一條線索——拓實(shí)的認(rèn)母尋父之路。相對(duì)于已經(jīng)寫濫的穿越題材,這個(gè)由零星篇章組合起來的故事顯然更吸引人。同樣是倒敘開場(chǎng),卻是以實(shí)物作為倒敘對(duì)象,在追尋手繪漫畫背后故事的道路上,敘述漸漸完整,拓實(shí)的過去也不再可憐得蒼白,慢慢紅潤(rùn)了起來。我隱隱覺得故事已經(jīng)接近真相,心情也不由得隨之起起落落。
出于一系列巧合,拓實(shí)踏上了開往名古屋的列車,此刻的拓實(shí)仍在糾結(jié)之中:渴望知道真相又無法原諒生母的遺棄,因此第一次看到病重的生母時(shí)仍然心懷憎恨,說著風(fēng)涼話,草草結(jié)束了會(huì)面,之后還毫不在意地典當(dāng)了生母贈(zèng)送的手繪漫畫。時(shí)生仿佛就是為了讓拓實(shí)的未來充滿希望而生,將拓實(shí)引到生母的老家、借生母的信講出了一個(gè)凄美的故事。上一輩的因緣至此而已,故事唯一的延續(xù)即是拓實(shí)的名字——與生父名發(fā)音相同,這個(gè)特別的名字在延續(xù)了生母牽掛的同時(shí),也讓我看到了一種精神的穿越。精神可以寄托在具體物件上持之以恒,只要心在、故事在,愛和夢(mèng)想就不會(huì)消失!
日本小說通常會(huì)賦予主人公以不凡的使命?!稌r(shí)生》將極為艱巨的任務(wù)交給了時(shí)生——幫助拓實(shí)恢復(fù)責(zé)任感,并以“未來不僅僅是明天”啟發(fā)拓實(shí),終于讓拓實(shí)走上人生的正途。或許是日本社會(huì)中的親子關(guān)系比較嚴(yán)肅、刻板,17歲的兒子能和20歲的父親一起生活,了解父親也曾有過荒唐歲月,也會(huì)說年輕人間的流行語,這在日本應(yīng)該很有看點(diǎn)。但同樣的事情在中國(guó)司空見慣,輕松的親子關(guān)系足以讓父子間相互調(diào)侃,無須更多顧忌。幸好東野圭吾并未將此處作為小說的重點(diǎn),不然中國(guó)的年輕讀者可不一定會(huì)買賬。
如小說開篇所寫,《時(shí)生》中沒有推理成分,硬將解救拓實(shí)前女友的過程當(dāng)推理實(shí)在是牽強(qiáng)了點(diǎn)。這就是一個(gè)“喜憂參半”的故事,喜在溫情暖人,憂在推理無影。倘若讀者強(qiáng)以東野圭吾推理小說的標(biāo)準(zhǔn)來要求,注定是要失望的,不妨就作為溫情小說,清冷的日子讀來暖人心脾。
指導(dǎo)教師 熊芳芳
東野圭吾,日本作家?!稌r(shí)生》是其風(fēng)格最獨(dú)特的一部小說,以驚天動(dòng)地的想象和鬼斧神工的解謎,將懸疑、穿越、推理、親情熔為一爐。
(編輯/張金余)