一花一世界

2016-12-01 06:47郭睿

藝術(shù)沙龍 2016年3期

一花一世界

幾天來(lái)大霧一直彌漫著城市，心里不免有點(diǎn)壓抑。清晨，一縷陽(yáng)光悄然照射到畫案上，遲遲起床的我忽然有種莫名的興奮，趕緊走到陽(yáng)臺(tái)，打開(kāi)窗戶。蔚藍(lán)的天空點(diǎn)綴著片片白云，微風(fēng)徐徐吹到身上，十分愜意。風(fēng)中帶有些許涼意，但在久違的陽(yáng)光下還是讓人感覺(jué)溫馨。雖然已是深秋，不遠(yuǎn)處的柳樹(shù)卻還是那么碧綠，我不禁嘆服它的頑強(qiáng)。每年大地復(fù)蘇的時(shí)候，都是它第一時(shí)間把春天的消息傳遞到枝頭。初冬時(shí)節(jié)，又是它在寒風(fēng)中苦苦撐持，直到最后才不甘愿地脫掉那一點(diǎn)點(diǎn)的黃綠。此時(shí)柳色無(wú)恙，幾棵黃里透紅的不知名小樹(shù)與柳叢相映，給城市增添了幾分成熟的魅力。偶爾有幾只鳥(niǎo)在枝頭歇腳，梳理一下羽毛，便又歡快地飛鳴而去，不知是為了陰霾后的艷陽(yáng)而歡欣，還是為了秋天的收獲而喜悅。久久注視著這幅大自然的絕美畫卷，不覺(jué)融進(jìn)醉人的秋色，一陣激情和著靈感涌來(lái)，促使我情不自禁地拿起畫筆。

到底什么時(shí)候喜歡上的畫畫，已經(jīng)說(shuō)不太清楚了。記得很小的時(shí)候就喜歡在作業(yè)本上胡涂亂抹，因此沒(méi)少挨批評(píng)。初二的時(shí)候，學(xué)校的宣傳櫥窗要放一些學(xué)生美術(shù)作品，狄乃相老師就給我們美術(shù)小組的幾個(gè)人分配了任務(wù)。我也沒(méi)多想，臨摹了幾幅花卉交上去，不想展出之后竟獲得老師和同學(xué)的一致贊揚(yáng)。對(duì)于學(xué)習(xí)成績(jī)一般、很少得到表?yè)P(yáng)的我來(lái)說(shuō)，這是件非常意外的事。當(dāng)時(shí)，走在校園里，常能聽(tīng)到有人在背后小聲嘀咕：“那幾張畫就是他畫的?！薄笆菃?？畫得真像，真好看。”我的興奮和得意可想而知。中學(xué)時(shí)代故事很多，對(duì)我來(lái)說(shuō)，最難忘的就是這一件，因?yàn)樗鼰o(wú)形中決定了我的人生道路。我后來(lái)選擇花鳥(niǎo)畫，最早的思想基礎(chǔ)或許就源于那些夸獎(jiǎng)。

初中畢業(yè)，我考上了曲阜師范學(xué)校美術(shù)教育專業(yè)，也算是沒(méi)辜負(fù)師長(zhǎng)的厚望。當(dāng)時(shí)的課程比較寬泛，素描、色彩、圖案、手工、設(shè)計(jì)，什么都學(xué)，主要是為了適應(yīng)將來(lái)的教學(xué)需要。我的班主任逆寒老師出于山東著名花鳥(niǎo)畫家孔端甫先生門下，擅長(zhǎng)花鳥(niǎo)畫，課余時(shí)間我常向他請(qǐng)教，由此正式開(kāi)始花鳥(niǎo)畫的學(xué)習(xí)。畢業(yè)時(shí)我第一個(gè)辦了個(gè)人書畫展，帶著收獲回到家鄉(xiāng)，分配在嘉祥鎮(zhèn)第一中學(xué)。這樣，我一邊教學(xué)，一邊自己摸索著畫花鳥(niǎo)，倒也自得其樂(lè)。畢竟是偏居小城，書店里找不到多少有用的美術(shù)資料，也看不到什么畫展，我的眼光受到限制，畫也就只能在原來(lái)的水平上徘徊。董其昌《畫

訣》謂：“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內(nèi)營(yíng)?！碑嫾揖褪窃谶@種長(zhǎng)期刻苦的藝術(shù)實(shí)踐中反復(fù)認(rèn)真地觀察和理解自然，深刻體認(rèn)其規(guī)律。“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路”是“外師造化，中得心源”的必要修煉，只有用廣博的知識(shí)和豐富的學(xué)養(yǎng)來(lái)浸潤(rùn)心靈，才能為藝術(shù)創(chuàng)造奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

2000年，我得到去中國(guó)美術(shù)學(xué)院進(jìn)修的機(jī)會(huì)，置身美術(shù)教育殿堂，眼界大開(kāi)，對(duì)花鳥(niǎo)畫產(chǎn)生了一些新的思考。我徜徉在傳統(tǒng)花鳥(niǎo)畫的世界里，沉潛玩味，樂(lè)此不疲。圖書館、博物館、美術(shù)館，無(wú)處不是我學(xué)習(xí)的課堂。要想畫好中國(guó)畫，臨摹前人畫作是一條必經(jīng)之路。我曾在中國(guó)美術(shù)學(xué)院的臨摹室里對(duì)著清晰的《寫生珍禽圖》印刷品一遍一遍臨摹，從中深深獲益，把握住了鳥(niǎo)的造型規(guī)律，也提高了用筆、設(shè)色等方面的技法。我還臨摹了許多宋人小品，看著那些精巧細(xì)致的花鳥(niǎo)圖樣在筆下漸次成形，心中油然生起對(duì)前輩藝術(shù)大師的崇敬之意。臨摹歷代畫作，實(shí)際上也是在跟古人對(duì)話。靜靜地看，靜靜地下筆，畫著畫著，你忽然從筆墨間悟出當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境和畫中蘊(yùn)含的美好情感，從嫻熟的技巧和深邃的意境中體察到畫家的文化修養(yǎng)和藝術(shù)才華，這就是所謂的“內(nèi)美靜中參”吧！這是一種神秘而深刻的審美經(jīng)驗(yàn)，它讓我神游藝境，身心兩忘。所以直到現(xiàn)在，我還不時(shí)會(huì)有靜下心來(lái)臨摹一幅古畫的興致。

窗前秋韻宮扇 2014年

臨摹的畫多了，一部形象的花鳥(niǎo)畫發(fā)展史在我面前漸漸展開(kāi)。中國(guó)歷史上有文獻(xiàn)記載的花鳥(niǎo)畫家，當(dāng)以謝赫《畫品》提及的東晉劉胤祖為最早，可惜他的畫作今已不得而見(jiàn)，只能對(duì)著記載想象他“蟬雀特盡微妙，筆跡超越，爽俊不凡”的藝術(shù)風(fēng)格。經(jīng)隋唐到五代，出現(xiàn)了“徐黃異體”，這也是我們目前所能看到的最早的卷軸花鳥(niǎo)畫。以黃筌和徐熙為代表的兩種畫風(fēng)奠定了后世花鳥(niǎo)畫的大致路徑，為兩宋院體花鳥(niǎo)畫的發(fā)展廓清了塵氛。宋代以完備的畫院制度為依托，以畫家素質(zhì)的培養(yǎng)為有效手段，使繪畫與文人思想日益融合，出現(xiàn)了李迪、林椿、崔白、趙昌、趙佶等諸多杰出的花鳥(niǎo)畫家。元代以錢選、王冕、王淵為首的畫家將花鳥(niǎo)畫領(lǐng)上一條嶄新的道路，及至明清，寫意花鳥(niǎo)畫大行其道，成為文人畫的又一個(gè)巔峰。人們開(kāi)始以花鳥(niǎo)為載體“抒情寄興，托物言志”，筆墨情趣漾滿畫幅，詩(shī)書畫印融為一體，傳統(tǒng)的花鳥(niǎo)畫至此基本定型。直到近現(xiàn)代，任伯年、吳昌碩、齊白石、潘天壽等藝術(shù)巨匠發(fā)展花鳥(niǎo)畫的努力也仍然只能是根基于傳承。

藝術(shù)是供人欣賞的，藝術(shù)欣賞是藝術(shù)的再創(chuàng)造。我們?cè)诓┪镳^里看到的古人作品，都經(jīng)過(guò)了時(shí)間的淘洗、歷史的推敲。一幅畫，大而言之，往往代表著一個(gè)時(shí)代；小而言之，代表著一個(gè)人，更準(zhǔn)確地說(shuō)，代表著一個(gè)人的一個(gè)時(shí)期。畫作的生命力來(lái)自畫家的心靈，而心靈的狀態(tài)多姿多彩，與此相應(yīng)，藝術(shù)的殿堂也就千門萬(wàn)戶，無(wú)論走進(jìn)哪一

間，都會(huì)發(fā)現(xiàn)一些獨(dú)特的魅力。無(wú)論是黃筌的富貴氣象，還是徐熙的野逸風(fēng)骨，無(wú)論是院體畫的工整細(xì)致、富麗華貴，還是文人畫的簡(jiǎn)遠(yuǎn)逸邁、蕭散蒼茫，這些藝術(shù)家及其作品在各自領(lǐng)域里所達(dá)到的高度都值得我們學(xué)習(xí)和研究。我喜歡百看不厭的宋人院畫小品，也喜歡灑脫自如的明清意筆花鳥(niǎo)。從歷史的角度看，兩者之間存在著一種相互砥礪、相互成全的關(guān)系。就畫家個(gè)人而言，畫一幅畫其實(shí)就是內(nèi)心的一次獨(dú)白?？窗舜蟮漠嫞x得出他心中的郁憤和孤凄，他國(guó)亡家破的肺腑之痛，他無(wú)奈之余的卓爾不群。八大筆底的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚怪異奇特，但是我們知道，他并沒(méi)有憑空捏造，那些孤寒冷漠的形象正顯示了他本人內(nèi)心世界的蕭索空寂。

創(chuàng)作是一種心靈的自由，但這個(gè)自由不是毫無(wú)限制的。對(duì)于中國(guó)畫家來(lái)說(shuō)，無(wú)論怎樣表達(dá)情感，都不應(yīng)拋開(kāi)基本的法度，不應(yīng)漠視承載中華民族精神的傳統(tǒng)文化。董其昌“南北宗論”將文人畫推到了明清畫壇的主導(dǎo)地位，但問(wèn)題也由此產(chǎn)生。徐悲鴻、俞劍華等擔(dān)心的弊端如今已發(fā)展到極致，草率之作泛濫成災(zāi)。急功近利的畫家誤解了黃公望“畫不過(guò)意思而已”的論說(shuō)，只注重情感的表達(dá)，而忽略了生成情感的原因。在他們的作品中，畫面工整、筆墨精到與否，都已無(wú)足輕重，“逸筆草草”的追求演化成了自以為是的胡涂亂抹。借用謝赫“六法論”中的詞匯，大家都在強(qiáng)調(diào)氣韻生動(dòng)，而視骨法用筆、應(yīng)物象形、隨類賦彩、經(jīng)營(yíng)位置等如無(wú)物?，F(xiàn)在的畫展上、報(bào)紙雜志上，我們常能見(jiàn)到許多讓人不知所云的畫作，從內(nèi)容到形式都難以捉摸，如果不是畫家本人講出其中的本意，對(duì)著畫面看上幾天幾夜無(wú)法索解。似乎藝術(shù)作品的創(chuàng)造完全成了畫家自己的事，可以脫離接受者而超然獨(dú)存。

曾有西風(fēng)半點(diǎn)香宮扇 2014年

凡是從事藝術(shù)創(chuàng)作的人，都希望找到自己的路徑、自己的風(fēng)格。有時(shí)我也會(huì)想，拋開(kāi)古人的東西，我自己的風(fēng)格又在哪里？也經(jīng)常有人向我提出建議，要盡快形成自己的面目。這樣的好意我十分感激，但我知道風(fēng)格是內(nèi)在的自然流露，是一個(gè)畫家成熟的標(biāo)志，火候未到，急也急不來(lái)的。過(guò)于功利地去追尋個(gè)人風(fēng)格，其結(jié)果就是造成一個(gè)虛假的面具，看似特點(diǎn)鮮明，實(shí)則與其下掩藏的真人面目相去甚遠(yuǎn)。以我的年齡，還有足夠的時(shí)間和耐心從傳統(tǒng)中攝取營(yíng)養(yǎng)，不斷豐富自我，提高修養(yǎng)，等待真正成熟的時(shí)候。

有禽自往還宮扇 2014年

我還有一個(gè)看法，覺(jué)得雅俗共賞并沒(méi)有什么不好，所以創(chuàng)作能給所有人帶來(lái)美感的作品一直是我的追求。可不知為什么，雅俗共賞現(xiàn)在竟成了一個(gè)近似貶義的形容詞。寫意固然高妙，寫形而得其神理又何嘗不好？“論畫以形似，見(jiàn)與兒童鄰”，貶斥的是只知圖形、不知取神的匠人習(xí)氣，而不是精細(xì)勾描的畫風(fēng)。實(shí)際上，具體的形象未必不生動(dòng)，工致也未必不出雅韻。郭若虛有云：“六法精論，萬(wàn)古不移。”無(wú)論何時(shí)，六法都應(yīng)當(dāng)是中國(guó)畫家共同遵循的藝術(shù)規(guī)范，要追求氣韻生動(dòng)，同時(shí)也不該拋開(kāi)應(yīng)物象形、隨類賦彩。

一花一世界，一沙一天國(guó)。以真實(shí)的心靈投入藝術(shù)，就可能在一花一葉、一山一水間找到精神的家園，找到自己的安身立命之所。我還在尋覓。