二毛
少有人知的是,丹青圣手張大千也是赫赫有名的美食大家,而且是廚界高手。作為一個美食家,張大千享年八十五歲,算是這個序列里高壽的,與他壽命差不多的還有一位,是清代的袁枚,也活過了八十歲。這大概與豁朗快樂的天性有關(guān)。
張大千既愛吃,又懂吃。這兩條是判斷美食家的重要標準,愛吃簡單,但懂吃不容易。什么叫“懂吃”?不僅要知道一道菜的做法淵源,還要深諳這道菜的食材,并知道去哪家菜市場能買到,還要能下廚做出來——算得上全科素質(zhì)。
當然作為一個美食家,最好要能在理論上有所建樹,這一點張大千也名副其實。他曾說: “中國之大,各地的風(fēng)俗和地理條件不同,所以各具風(fēng)味。故此菜系大致以三江流域形成三個流派:黃河流域形成北京菜系,以魯菜為主,風(fēng)味取之于魯;珠江流域包括粵閩等省,形成粵菜、閩菜,風(fēng)味取之于海;而長江流域則沿江由成都、重慶直到江南,形成了川菜、揚州菜、蘇州菜,風(fēng)味取之于水陸兼?zhèn)??!?/p>
張大千走南闖北,一張嘴吃遍天下。他游歷世界得到了一個做菜的心得——廣征博采,自作主張。意思就是說,因為百人百口,各有各的喜好,因此要依照個人的喜好自由選擇。
他是四川內(nèi)江人,四川的飲食文化對他的影響尤為深遠。張大千母親是個非常會做菜的人,父親也很懂吃,在這種環(huán)境中耳濡目染,為他后來成為美食家奠定了基礎(chǔ)。
張大千做菜講究放油要多,而且不浮油。這估計是四川一帶美食教育的結(jié)果。我從小就聽大人說,如果菜要炒得香,要“油多火大作料齊”。張大千炒菜不喜歡用芡粉,他認為掌握好了火候,菜自然就會鮮嫩。他也不喜歡放味精,認為人工添加的味道比不上食材自身的味道。
張大千的主張是有道理的,如果肉選的部位好,的確不用放芡粉,因為它自然就比較嫩。但我也不贊同完全不放芡粉,因為想要滑嫩的口感還是需要有一點薄芡,在很高的油溫之下芡粉會把肉包上,肉就不會老。
說到味精,在20世紀60~80年代,養(yǎng)的豬都比較自然,飼料里沒有添加劑。那個時候的豬一般要一年才能出欄,肉質(zhì)本身含有豐富的氨基酸,實際上等于自帶了味精?,F(xiàn)在的豬幾個月就出欄了,豬肉的鮮味肯定大打折扣,所以只能借助味精。但無論是現(xiàn)在或是以前,如果食材保證鮮、活、原生態(tài),都是不用放味精的。
在中國繪畫史上,真正懂吃會做的畫家只有兩位,除了張大千,另一位就是元代的倪瓚。倪瓚是“元四家”之首,字云林,撰寫過一部飲食著作《云林堂飲食制度集》,實際上就是一部教人做菜的菜譜。書中收錄了大約有五十種菜肴和面點的制作方法。這本書反映了當時江南一帶的飲食風(fēng)貌。里面介紹的最有名的一道佳肴叫燒鵝,做法獨特,被稱為“云林鵝”。
張大千對自己在美食方面的造詣還是頗有自信的,他曾說:“以藝事而論,我善烹調(diào),更在畫藝之上?!?/p>
張大千對美食的喜愛自然也傳遞到繪畫創(chuàng)作中,他畫過很多的蘑菇、蘿卜、竹筍、蔬果、白菜等,這無疑與他對食材的喜好有關(guān)。在一幅畫著蘿卜白菜的作品里,張大千寫過一首石濤的七絕:“冷淡生涯本業(yè)儒,家貧休厭食無魚。菜根切莫多油煮,留點清燈教子書。”
這里面清脆的白菜和鮮嫩的蘑菇已經(jīng)成了寒士操守的向往。而我每看到張大千畫的白菜圖,都想從畫中摘下來吃了,因為他畫得太傳神了。
可以說,張大千通過他的繪畫為美食情懷提供了展現(xiàn)的平臺,反過來,他在美食上的審美又為他的繪畫藝術(shù)增添了不少情趣。