阿毛
天堂和地獄,顛峰和低谷,王子和貧兒,至美和至丑,愛人和仇人……
這些兩極詞,都適合王爾德。適合這個19世紀(jì)英國唯美主義藝術(shù)運動的倡導(dǎo)者、著名的作家、詩人、戲劇家、藝術(shù)家、童話家,適合這個被同性戀拖入地獄的殉道者。
王爾德的一生就像他的童話《快樂王子》里的王子一樣,先是寶石金銀鑲嵌的高貴,后是落入陰溝里的低微。
我不知道這世上還有哪位藝術(shù)家如王爾德的一生從天堂到地獄從王子到貧兒,這樣急速地跌落?
但我知道,似乎完美的人生,不值得記憶、回味與感慨,所以,上天一定要讓天才的一生,既有讓人驚呼的輝煌,又讓人揪心的疼痛!莫扎特是一例,蘭波是一例,王爾德又是一例!
而王爾德這一例的兩極對比則是格外鮮明!
王爾德說他的人生有兩大轉(zhuǎn)折點,第一轉(zhuǎn)折點,是父親送他到牛津,第二轉(zhuǎn)折點,是社會送他進監(jiān)獄。
的確,第一轉(zhuǎn)折點,是王爾德輝煌人生的起點。他的古典文學(xué)獲得第一名,詩歌也獲得了大獎。得獎詩作由牛津大學(xué)出資付梓,成為他第一本出版的作品。這部詩歌作品成功地拉開了他輝煌文學(xué)生涯的序幕。然后是從牛津到倫敦,王爾德這位“唯美主義教授”倡導(dǎo)了19世紀(jì)英國的唯美主義藝術(shù)——從談吐到衣著、從詩歌到童話、再到戲劇、小說,他的“為藝術(shù)而藝術(shù)”滲透了他的生活、藝術(shù)。他對待生活與藝術(shù)的唯美態(tài)度,近于偏執(zhí)。據(jù)前俄作家巴烏斯托夫斯基的描述,王爾德親自指導(dǎo)倫敦的裁縫為他寓所附近的乞丐做了一身美觀、昂貴的乞丐服。以免乞丐敗壞他的審美趣味。王爾德認為“即便貧窮也應(yīng)該優(yōu)美”。
所以,我們不難理解,為何王爾德的童話那么優(yōu)美?一個主要的原因,是他的童話里始終有一種高貴的至美!
“諸神幾乎給了我一切。天賦、名望、地位、才華、氣概。我讓藝術(shù)成為一門哲學(xué),讓哲學(xué)成為一門藝術(shù);我的所言所行,無不使人驚嘆”。
這是王爾德對自己人生巔峰時期的總結(jié)。
然而,神的懲罰卻隨著一位天使與惡魔雙重身份的同性愛人的到來降臨了。
先鋒、前衛(wèi)的王爾德無限風(fēng)光,他在那些門徒般的青年才俊的簇擁中,過著放蕩形骸的生活。放蕩形骸,一度在王爾德的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)里也是唯美的或擁有唯美的必要手段。就像他的小說《道林·格雷的畫像》中的主人公格雷追求的那樣——永存的美貌與青春以出賣的靈魂為代價。當(dāng)然,王爾德后來的唯美與高貴,不是以靈魂的墮落為代價,而是以他的同性愛人波西的父親把他告進監(jiān)獄里為代價的,以他的名譽、地位、財富、家庭的失去為代價的。王爾德人生的第二個轉(zhuǎn)折點,毫無預(yù)兆地到來了。但是兩年的監(jiān)獄生活和他余生的落寞與赤貧,只是使王爾德從藝術(shù)家的陰柔走向了宗教美學(xué)的徹悟,卻未曾奪盡他骨子里的唯美與高貴。
這正如王爾德自己說的那樣:“我們都在陰溝里,但仍有人仰望星空。”這在陰溝里仰望星空的人,就是高貴之人!
道林·格雷在愛情面前徹悟——“享樂并不是幸福,有些東西的珍貴在于它的消逝!
王爾德在《自深深處》里徹悟——“神是奇怪的。他們不但借助我們的惡來懲罰我們,也利用我們內(nèi)心的美好、善良、慈悲、關(guān)愛,來毀滅我們?!比欢鯛柕聦λ翋鄣?,從未后悔過!這不能不說不是一種絕對的唯美與高貴!
王爾德在監(jiān)獄里寫給波西的長信《自深深處》雖然有控訴、有責(zé)怪,但從無后悔?!拖裢鯛柕卤救苏J為的那樣“同性戀是高貴的。同性戀也是發(fā)現(xiàn)美,實現(xiàn)藝術(shù)的一種方式!”一百多年以來,王爾德已經(jīng)成為同性戀文化的偶像。
“為了我自己,我別無選擇,只得愛你?!?/p>
與其說這是愛的宿命,不如說這是王爾德藝術(shù)的宿命!
王爾德長眠的拉雪茲公墓,他的墓碑上,每日都會新添大大小小的深深淺淺的紅唇印,像永不凋謝的玫瑰!
“美在任何時代,永遠都不會缺少真正的愛慕者。”
王爾德一定泉下有知:他早已成為唯美的化身。
追隨他的羅比是知道的!不知道的是他又愛又恨的“缺乏想象力”的波西!
崇拜王爾德的人也是知道的——他做了很多那個時代的人不能做的事,愛了很多人們不能愛的人!
曾經(jīng)的漫罵與唾棄是一種反向的證明,就像后來的鮮花與唇印是一種不朽的證明一樣。