陳維華

?

蠶豆情結(jié)

陳維華

奶奶說，我是吃蠶豆長大的。

曾經(jīng)物質(zhì)貧瘠的年代，蠶豆算得上是一種美食了。奶奶常說，蠶豆中含有大量的蛋白質(zhì)，營養(yǎng)價(jià)值高，特別有益于孩子的發(fā)育。那時(shí)我還小，奶奶的話我不能完全聽懂，兩只眼睛只顧盯著奶奶手里的蠶豆，直到吃的打嗝才住嘴。臨了，奶奶總是用她粗糙的手輕撫我肉嘟嘟的小臉說：“小饞貓！”

等到我能聽懂奶奶的話時(shí)，奶奶每嘮叨一句，我就記一句。有一天，奶奶一邊給我剝著蠶豆，一邊說：“蠶豆中含有大量的蛋白質(zhì)?！蔽医又f：“蠶豆?fàn)I養(yǎng)價(jià)值高……”奶奶先一愣，然后哈哈笑起來，說小丫頭，你知道啥意思？我搖搖頭，說我知道奶奶下面要說的話。奶奶高興地一把抱起我，在我的臉蛋上親了又親說：“乖孫女，你成小妖精了，奶奶的話都能記住。不得了，不得了，我家蠶豆喂出秀才了?！?/p>

記憶里，奶奶常會(huì)把煮熟的蠶豆用各種顏色的棉線穿起來掛在墻邊晾曬。而調(diào)皮的我就拿起一兩串掛在脖子上當(dāng)項(xiàng)鏈，饞了就拽一粒放在嘴里。為此，引得小伙伴們跟著我轉(zhuǎn)，你拽一粒他拽一粒，沒一會(huì)脖子上只剩兩根線了。第二天，小伙伴們的脖子上都掛了幾串蠶豆。我們互相嬉戲著，追打著，哄搶著，只到所有人脖子上的蠶豆搶光這才罷休。結(jié)果晚上再也吃不下飯，媽媽問怎么回事。我低著頭指著鼓鼓的小肚皮嘟嚕著說：“吃蠶豆撐飽了……”

奶奶有兩個(gè)鐵皮罐子，是專門用來盛放蠶豆、瓜子之類的零食。在我的印象里，奶奶的鐵罐從來沒空過。當(dāng)我放學(xué)歸來，第一件事就是去奶奶房間找鐵罐子，而奶奶的鐵罐子永遠(yuǎn)都放在最顯眼的地方。每有鄰居的孩子來串門，奶奶總會(huì)端出那個(gè)鐵罐，抓幾把蠶豆放到孩子的手心里。聽著孩子那“咯嘣、咯嘣“咬蠶豆的聲音，奶奶的臉上就樂開了花。

每年的二月下旬是播種蠶豆的時(shí)節(jié)，奶奶便拿起一把鐵鍬，帶上一布袋蠶豆種，然后拉上我這個(gè)小跟屁蟲一起去菜畦旁、田埂邊等泥土濕潤的地方去種蠶豆。種蠶豆的方法很簡單，用鐵鍬在土里挖一個(gè)缺口，然后把放上兩三粒豆種，再用鐵鍬把缺口拍平就可以了。奶奶一邊種一邊告訴我，蠶豆的生命力極強(qiáng)，播種后不需要澆水、施肥、打農(nóng)藥，任它自然發(fā)芽、生根、開花、結(jié)莢。我半知半解嗯嗯點(diǎn)著頭，直到學(xué)了生物才知道，奶奶說的還真有科學(xué)道理。

五月中下旬，是蠶豆收獲的季節(jié)。到了地里的奶奶像換了個(gè)人，精神抖擻的樣子常常讓我納悶。漸漸地，我看出了門道，奶奶喜歡泥土的味道甚于蠶豆，只要一聞到那泥土的芳香，奶奶就來了精氣神。奶奶笑呵呵地在陽光下把成熟的蠶豆從豆桿上采摘下來，又笑呵呵剝開豆莢，飽滿而透亮的蠶豆依個(gè)排列著，一股清新的豆香隨之而來。奶奶在笑，我也在笑。

記得初三住校那年，因臨近中考，復(fù)習(xí)緊張，我連續(xù)兩個(gè)星期沒回家。奶奶不放心就來學(xué)校看我。當(dāng)看到我面容消瘦時(shí)，奶奶很是心疼。一邊說著叮囑的話，一邊打開隨身的布包，拿出兩個(gè)飯盒，一個(gè)盒是蠶豆肉丁醬，另一盒是五香蠶豆。就是這兩盒美味的蠶豆，伴我度過了最緊張的復(fù)習(xí)期，也助我考出了最理想的成績。

蠶豆全身都是寶，不但可以做成各種美食，還能用來做蠶豆醬和蠶豆粉絲。至今我還清晰地記得奶奶做的幾種美味蠶豆：第一種是五香蠶豆。青蠶豆摘回來，剝掉豆莢，放入鍋里，加上清水，再放入油、鹽、蔥花、桂皮煮熟，就成了五香豆。吃在嘴里，軟軟的，酥酥的，香香的；第二種是炒蠶豆。把剝掉殼的蠶豆放在陽光下暴曬幾天，直至變成黃棕色。放入加熱的鐵鍋里翻炒，直到聽到“噼啪噼啪”的聲音，蠶豆上出現(xiàn)小黑點(diǎn)，說明蠶豆就已熟了。等冷卻了放一個(gè)嘴里一咬，“咯蹦”一聲脆響，一股清香立即溢滿齒頰；第三種是豆瓣湯。剝掉蠶豆的豆衣，露出嫩黃的豆瓣，放入鍋里燒開，加入調(diào)料，清香四溢的豆瓣湯就做好了。如能打兩個(gè)蛋花，那味道就更佳；第四種是炸豆瓣。把曬干的蠶豆瓣，放在油鍋里炸成金黃色。瀝干油后，灑上些許五香粉和辣椒粉，一盤色香味俱全的香辣豆就成功了。那種吃在嘴里，美在心里的滋味至今還記憶猶新。用農(nóng)村土話說“打兩個(gè)嘴巴都舍不得丟”。

如今，我已離開農(nóng)村多年，奶奶也在十年前去世。雖然每年蠶豆上市的時(shí)節(jié)，婆婆都會(huì)買些回來，或蒸、或炒、或煮，但我卻吃得很少，甚至有時(shí)都不想下筷子?；蛟S，是我小時(shí)吃膩了；或許，是我的味蕾挑剔了。

必須承認(rèn)，我的味蕾挑剔了，怎么吃都咀嚼不出當(dāng)年奶奶做出來的豆香來。其實(shí)我明白，現(xiàn)在大棚里的蠶豆少了些許泥土的味道，也少了陽光的味道，因而那香味不再濃烈，更沒有奶奶做的味道。

一直固執(zhí)地認(rèn)為，我是農(nóng)村長大的孩子，任何繁華和喧囂都不會(huì)影響我對鄉(xiāng)村生活的情愫。所以，我常常會(huì)在瓜果蔬菜里尋味故鄉(xiāng)的味道，回想奶奶擔(dān)水澆地時(shí)那額頭上亮晶晶的汗珠，想念奶奶坐在屋里給我剝蠶豆的場景……

這天，下班回家發(fā)現(xiàn)陽臺(tái)堆放著一大蛇皮袋蠶豆，足有六七十斤。婆婆告訴我，是農(nóng)村小姨送來的。好久沒看到過這么多的蠶豆了，那一個(gè)個(gè)清翠飽滿的蠶豆，喜的我抓起一把放在鼻下，那熟悉的，久違的味道瞬間滲入心田。

婆婆說太多吃不完，讓我?guī)Ыo班上的同事。我想這么新鮮飽滿的蠶豆，同事們一定搶著要。

第二天，一進(jìn)辦公室，我就大聲吆喝起來：“來領(lǐng)蠶豆喲！”聽到我的聲音，同事們都圍了過來，但他們都搖頭說不要。

“這可是原生態(tài)的綠色食品，你們竟然不要？”我疑惑地看著他們。

“小時(shí)候吃夠了”，“有股土腥味，我不喜歡吃”，“我家里親戚送了好多”……我的好心就這樣被同事一一拒絕了。

這么多蠶豆沒人要怎么辦？我想起了門衛(wèi)老王夫婦，他和老伴都來自外地農(nóng)村，靠每月兩千多元的工資供兩個(gè)正在上大學(xué)的兒子。這幾袋新鮮的蠶豆送給他們，肯定會(huì)喜歡的。

于是，我拎著這幾袋蠶豆興沖沖地來到門衛(wèi)室。

“王師傅，送你一些蠶豆?！蔽倚χ研Q豆放在門衛(wèi)室門口。

“謝謝啊，我昨天買的還沒吃完呢，你還是送給其他人吧……”

我又想到了保潔李阿姨。

李阿姨說：“這蠶豆粒真飽滿，只是我家沒人喜歡吃……”

幾袋蠶豆送了一圈人，都遭遇了白眼，最終還是回到了我的身邊。無奈，我只能把它們放在辦公室的角落。我指望第二天會(huì)有人主動(dòng)來拿一點(diǎn)回家?？扇爝^去了，還是無人問津。漸漸地，青翠透亮的蠶豆開始變黑，散發(fā)著一股淡淡的怪味。同事說，這是要腐爛了，不能吃了，趕緊扔了吧。

站在垃圾筒前，看著這些被我擱置了幾天卻送不出去的蠶豆，我久久地?zé)o法下決心扔出去。一陣清風(fēng)吹過，我的耳邊似乎傳來了奶奶慈祥的聲音：“蠶豆全身都是寶，營養(yǎng)價(jià)值高……”

“看你，扔些爛蠶豆還這么磨蹭?！敝宦牎皡纭钡囊宦?，蠶豆被同事扔進(jìn)了垃圾筒。

我的心一陣抽搐地疼。

夜里，我做了一個(gè)夢，夢見一粒粒長著腿的蠶豆哭泣著向我涌來：“我們可是美味可口的綠色食品，為啥你們都不喜歡吃了呢？還如此冷漠地把我們?nèi)舆M(jìn)垃圾堆里發(fā)霉變質(zhì)，你太狠心了……”