劉 瀟
女性視角下斯蒂芬·茨威格小說(shuō)思維模式的深層解讀
——以《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》和《森林上空的那顆星》為例
劉瀟
奧地利著名作家斯蒂芬·茨威格的小說(shuō)以深入細(xì)致的心理描寫(xiě)塑造了許多聞名于世、為大家所喜愛(ài)的女性形象。本文從女性視角出發(fā),對(duì)茨威格的兩部同類(lèi)題材作品—《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》《森林上空的那顆星》進(jìn)行比較分析,認(rèn)為他的創(chuàng)作其實(shí)暗含了男性至上的思維模式和話(huà)語(yǔ)模式。
斯蒂芬·茨威格(1881-1942)是奧地利著名小說(shuō)家、傳記作家。他的作品被譯成五十多種語(yǔ)言,他是世界上最受歡迎的作家之一。茨威格受弗洛伊德學(xué)說(shuō)影響很深,對(duì)弗洛伊德的潛意識(shí)理論十分推崇,因此他的小說(shuō)對(duì)人物內(nèi)心世界刻畫(huà)十分深刻細(xì)致,有“心理現(xiàn)實(shí)主義大師”、“靈魂的獵手”之稱(chēng)。他以描寫(xiě)女性形象見(jiàn)長(zhǎng),善于洞察和表現(xiàn)女性的內(nèi)心活動(dòng),塑造了眾多女性形象,通過(guò)他的筆表達(dá)了她們的情感追求、生活的執(zhí)著和內(nèi)心的豐富和痛苦,說(shuō)出了她們靈魂深處無(wú)法言說(shuō)的秘密。茨威格中篇小說(shuō)《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》一直被認(rèn)為是他的代表作,文中的女主人公面對(duì)作家R對(duì)自己的遺忘和漠然,仍滿(mǎn)腔激情不計(jì)回報(bào)地付出摯深的愛(ài)情,她執(zhí)迷的愛(ài)情追求和狂熱的內(nèi)心世界,令人嘆為觀止。一直以來(lái),讀者將此形象看作茨威格筆下最富有想象的激情形象,把它作為茨威格女性主義思想的形象體現(xiàn)。但通過(guò)比較茨威格的另一部同類(lèi)題材(都是講述一見(jiàn)鐘情的無(wú)望暗戀)小說(shuō)《森林上空的那顆星》。(《森林上空的那顆星》是茨威格1904年發(fā)表的第一部小說(shuō)集《艾麗卡·埃瓦爾特之戀》中的一篇,講述一位地位卑微的飯店侍者對(duì)美麗高貴的異國(guó)伯爵夫人一見(jiàn)鐘情,但懸殊的社會(huì)地位卻使他不敢表白,備受心靈煎熬。)這種單一的讀解并不足以深刻地揭示掩蓋在形式外層下的更為深遠(yuǎn)的內(nèi)含。透過(guò)作家對(duì)女性的理解和愛(ài)憐,我們不難發(fā)現(xiàn)隱藏于文本中的男性中心社會(huì)模式下男女關(guān)系的不平等,男性話(huà)語(yǔ)權(quán)力仍處于支配地位,女性仍然依附在男性權(quán)力話(huà)語(yǔ)為其編織的囚籠之中。本文試圖對(duì)比這兩部作品并進(jìn)行剖析,從而揭示此種以男性至上原則為中心的認(rèn)識(shí)模式、思維模式對(duì)茨威格文學(xué)作品的影響。
這兩部同類(lèi)題材小說(shuō)的不同敘事安排其實(shí)隱含了作家潛意識(shí)中的男女社會(huì)地位不同的觀念。兩性是人類(lèi)社會(huì)一個(gè)簡(jiǎn)單但卻存在永恒矛盾的生存問(wèn)題,人存在于社會(huì)中作為一個(gè)獨(dú)立的“社會(huì)人”首先被關(guān)注的就是性別,性別的認(rèn)定會(huì)直接把個(gè)體強(qiáng)制性地嵌入社會(huì)權(quán)力組織中的一個(gè)特定群落,無(wú)論是勞動(dòng)分工、角色定性、行為規(guī)范、氣質(zhì)塑造等都會(huì)被冠以性別的標(biāo)簽??v觀人類(lèi)的歷史其實(shí)就是一部女性缺席的歷史,在人類(lèi)文明初期,男人和女人處于平等的社會(huì)中如曇花一現(xiàn),但隨著母權(quán)制被推翻,私有制的產(chǎn)生,男權(quán)社會(huì)的確立,女性作為歷史的他者,被逐出以男性權(quán)利文化為中心的社會(huì)制度之外。
在《一封陌生女人的來(lái)信》中,生活在單戀世界中的女主人公被漠視、被遺忘、只是作為多情作家R無(wú)數(shù)艷遇獵物之一而存在,從表象上看是茨威格對(duì)女性悲慘命運(yùn)的同情與感懷,但實(shí)際上是對(duì)男權(quán)社會(huì)下女性道德的一種塑造和規(guī)范。陌生女人自幼過(guò)著簡(jiǎn)單、貧寒的生活。13歲時(shí)遇到了鄰居作家R,她耗盡一生、堅(jiān)定不移地來(lái)愛(ài)他。為他獻(xiàn)出少女的貞操,拋棄家庭財(cái)產(chǎn),獨(dú)自忍受產(chǎn)下私生子時(shí)世俗眼光的蔑視,甚至為了讓他的孩子過(guò)高雅的生活而淪落為賣(mài)淫女,而這個(gè)男人卻從來(lái)不知道甚至不問(wèn)她的名字,即使在與她有過(guò)令人銷(xiāo)魂的三個(gè)夜晚之后仍然想不起她的模樣。她仍然每年在他生日時(shí)送白玫瑰花,甚至忍受他的放蕩濫情和玩樂(lè)。
陌生女人的情感走向是茨威格完全按照男性的心理期待來(lái)展開(kāi)想象的,是根據(jù)男權(quán)社會(huì)抑或說(shuō)男性對(duì)女性的要求而制作出的女性意識(shí)和道德規(guī)范枷鎖。陌生女人符合男權(quán)社會(huì)下女性對(duì)男性應(yīng)該是“傾慕、愛(ài)慕、尊敬、敬畏、忠貞、忠誠(chéng)、依戀”的情感要求。茨威格筆下的陌生女人是和安靜、溫馴、呼之即來(lái)、富有母性等特征聯(lián)系在一起的,她膜拜男性生命里的一切,是男性近乎可以無(wú)視的謙卑的情感仆人。而當(dāng)男性不需要她們時(shí),必須揮之即去,且把離開(kāi)的理由歸咎于女性。陌生女人的悲慘命運(yùn)被作者歸結(jié)為她的單相思,是無(wú)條件且心甘情愿地付出感情乃至所有,而不是在男性訴求下做出的選擇。
而在《森林上空的那顆星》中,侍者法郎索瓦所迷戀的伯爵夫人是以男性社會(huì)中“圣女”的形象出現(xiàn)的。她美麗高貴、自信優(yōu)雅、光彩照人,這里的,只是她生命的反光”。于是他對(duì)她的暗戀與癡迷雖然是沒(méi)有希望的,但卻是可以理解的。即使他內(nèi)心洶涌澎湃,飽受折磨,但是在表面上他仍要維持他作為男人的可憐的自尊。而當(dāng)他無(wú)法實(shí)現(xiàn)心愿時(shí),他并不是對(duì)現(xiàn)實(shí)妥協(xié),像《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中的女主人公那樣,任憑感情的捉弄、擺布,心甘情愿地俯首稱(chēng)臣,淪為現(xiàn)實(shí)與情感的奴仆,而是選擇了勇敢的殉情。這正符合男權(quán)社會(huì)中對(duì)男性的角色期待——在情感世界里依然要做強(qiáng)者,就算得不到,也要壯烈地死去。
(一)男權(quán)社會(huì)下的女性視角在作品中的體現(xiàn)
茨威格所塑造的這一類(lèi)女性形象對(duì)已經(jīng)形成并將長(zhǎng)期存在的男權(quán)社會(huì)不構(gòu)成任何威脅。無(wú)論作者如何給予她們贊美和謳歌,心理上同情她的遭遇,但現(xiàn)實(shí)是她的地位始終不變——被觀賞、不被重視、沒(méi)有主動(dòng)性,配等待同情與救贖。在對(duì)這種“女奴”似的人物的述說(shuō)中,男權(quán)社會(huì)中的女性形象再次得到了極端、切實(shí)且綜合的體現(xiàn)。以“愛(ài)”為名義,奴性反得到看似感人肺腑的贊美女性沒(méi)有獲得平等的愛(ài)的權(quán)力,喪失了性別價(jià)值和女性的自我意義,處在性別利益的缺失中?!兑粋€(gè)陌生女人的來(lái)信》中的陌生女人雖然為了彌補(bǔ)感情上的缺失,營(yíng)造出一種虛假的、自欺欺人的幸福,原本應(yīng)是靈肉結(jié)合的愛(ài)與性之間分崩離析,兩者都變?yōu)榧漓牖蛘哒f(shuō)是救贖性質(zhì)的行為。忠于自己、忠于自己的愛(ài)情信仰不過(guò)是已經(jīng)被異化和扭曲的人的自我安慰,以便在被現(xiàn)實(shí)社會(huì)剝奪得所剩無(wú)幾的情況下,還能依靠精神力量給自己以感動(dòng),締造一個(gè)虛構(gòu)的神龕,使這種為愛(ài)而犧牲的行為上升到類(lèi)似宗教的高度,以安放自己所有關(guān)于愛(ài)的幻想和信仰。
女人常把失去當(dāng)作得到,把失去自我當(dāng)作得到自由來(lái)看待,這是為什么呢?心一點(diǎn)點(diǎn)地失去,直到最后的高貴被埋在了土里,還要如此虔誠(chéng),虔誠(chéng)的教徒奉獻(xiàn)與犧牲,卻失去了自我,也許只有自我精神的慰藉才能獲得他們?cè)谏裥韵?、在現(xiàn)實(shí)中存在的理由。視愛(ài)情為信仰的女人,是必須通過(guò)這一過(guò)程,才能有自身的存在理由吧?!兑粋€(gè)陌生女人來(lái)信》實(shí)際上就是這樣的一個(gè)女人對(duì)愛(ài)的偶像虛無(wú)縹緲的崇拜,通過(guò)她自己?jiǎn)畏矫娴臓奚?、奉獻(xiàn),達(dá)到精神虛擬的滿(mǎn)足和解脫。這類(lèi)女性形象在當(dāng)時(shí)社會(huì)無(wú)疑是被廣大讀者作為理想對(duì)象接受的,無(wú)意中,女性生存狀態(tài)在現(xiàn)實(shí)中被男性話(huà)語(yǔ)重新定義,不知不覺(jué)加強(qiáng)男性話(huà)語(yǔ)的權(quán)力地位,女性的尊嚴(yán)和價(jià)值一次次受到威脅。
(二)時(shí)代、社會(huì)賦予作品靈魂
作家的創(chuàng)作心態(tài)與他所處的歷史環(huán)境、社會(huì)環(huán)境是密切相關(guān)的。我們?cè)诮庾x茨威格創(chuàng)作的女性形象時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)作家不自覺(jué)地將男性本位與主導(dǎo)權(quán)思想帶入文本中,女性的主體地位被忽視,女性作為男性的“他者”被塑造和建構(gòu),被降格為男性的客體、附庸而存在,女性自身的主體利益被否定,充當(dāng)著父權(quán)社會(huì)為她們規(guī)定的女奴角色。19世紀(jì)后半期是茨威格的青少年時(shí)期,那時(shí)主宰西方社會(huì)的倫理規(guī)范基本上還是維多利亞時(shí)代的道德思想。交織著西方女性主義的第一次浪潮的19世紀(jì)中葉到20世紀(jì),婦女獲得了一些有限的權(quán)利,但長(zhǎng)久形成的婦女的道德枷鎖仍不得改變。茨威格作品中的女性形象,是作者生活的社會(huì)歷史時(shí)期本身所固有的局限性使然,我們無(wú)需過(guò)多指責(zé),但現(xiàn)代社會(huì)中女性的主體生存價(jià)值理應(yīng)引起我們的關(guān)注和思考。
劉瀟(1980—),女,漢族,河南安陽(yáng)市人,碩士研究生,安陽(yáng)工學(xué)院講師,研究方向:傳媒。
安陽(yáng)工學(xué)院 455000