◎牧流桑
?
棠梨酒暖半世雪
◎牧流桑
初秋雨夜,燈市欲眠。城外村落盡數(shù)掩在迷蒙雨色中,只有一戶人家的燈火兀自亮著,似在等著遠(yuǎn)方的人。吱呀一聲,木門(mén)被推開(kāi),涼風(fēng)夾帶著雨絲撲面而來(lái)。
來(lái)人將身上蓑衣脫下,露出一張年輕的臉龐。姑娘也不怯生,嬌聲問(wèn)道:“阿婆,雨夜趕路至此,可否借宿一晚?”
步履蹣跚的老婦微笑點(diǎn)頭。粗茶淡飯后,老婦端來(lái)一盞熱好的果酒?!斑@是‘棠梨煎雪’,取梅枝上細(xì)雪融水配上棠梨,外加幾味藥草,釀制數(shù)日,待梨味盡數(shù)融盡方成此酒?!崩蠇D眼睛似蒙了層秋水,“姑娘,你讓我想起一個(gè)故人?!蹦贻p姑娘手托腮,杏眼中星光微閃,投以詢問(wèn)的目光。老婦飲了一盞“棠梨煎雪”,思緒慢慢回到彼年豆蔻。
那時(shí)棠梨花開(kāi)滿樹(shù),一簇簇像天際輕漾的云。鄰家的青璃又為她送來(lái)治療咳疾的“棠梨煎雪”。青璃家開(kāi)酒鋪,她常說(shuō):“花露,果子,細(xì)糧,花間雪……都是釀酒的好東西。”
棠梨煎雪,這樣美的名字,像極了少女的驚鴻一夢(mèng)。她自幼患有咳疾,身子弱,從不出門(mén)。但自從認(rèn)識(shí)了青璃,她就像是被陽(yáng)光點(diǎn)燃的小雛菊,渾然變了副性子。
兩人在滿眼新綠的草甸上慢酌青璃從家中偷來(lái)的女兒紅,喝得小臉紅撲撲的像染了霞光。兩人還曾攀上樹(shù)干摘梨,摘得連裙襟都盛不下才罷休。
不知不覺(jué)間,她的咳疾漸愈,長(zhǎng)大了的青璃也多了許多敏感心思。許多個(gè)寧?kù)o的夜晚,兩人或伏案低語(yǔ),或共枕輕話,說(shuō)隔壁柳家姑娘與城里徐家少爺剛結(jié)了親,說(shuō)彩衣坊的年輕裁縫長(zhǎng)了一張俊秀的臉,說(shuō)母親今日和張媒婆的竊竊私語(yǔ)……道不完的心事都只想說(shuō)給彼此聽(tīng)。
“后來(lái)呢?”年輕姑娘的聲音打破了屋內(nèi)冗長(zhǎng)的靜默。老婦目光迷離,似在望著遠(yuǎn)方?!昂髞?lái),青璃家的酒愈發(fā)出名,她爹爹被選中做了釀酒官,從此青璃一家就搬往京城,再?zèng)]回來(lái)過(guò)?!?/p>
“可曾有過(guò)書(shū)信?”姑娘小心翼翼地詢問(wèn)。
老婦嘆了口氣:“書(shū)信是有的,一年也只有一封,每封都只寥寥數(shù)言,再無(wú)其他?!?/p>
這時(shí),姑娘從懷里解下一只包裹,在圓桌上攤開(kāi),里面有許多信封。她說(shuō):“您口中的青璃是我的祖母,三十年前就已離世。那年祖母在異鄉(xiāng)身染重疾,臨終前夜寫(xiě)下這幾十封信,囑托家人每年寄給你一封……以圖你心安?!?/p>
“她還說(shuō),你們?cè)羞^(guò)40年后重回這里聚首的約定。我是代她來(lái)赴約的。”
窗外秋雨綿綿,像是人心里難以排遣的哀愁。老婦聽(tīng)完已是淚水縱橫,她望向窗外,心中默念—棠梨煎雪還在,你從不曾離開(kāi)。
棠梨煎雪
青鯉來(lái)時(shí)遙聞春溪聲聲碎
嗅得手植棠梨初發(fā)輕黃蕊
待小暑悄過(guò)新梨漸垂
來(lái)邀東鄰女伴擷果緩緩歸
舊歲采得枝頭細(xì)雪
今朝飄落胭脂梨葉
輕挼草色二三入卷
細(xì)呷春酒淡始覺(jué)甜
依舊是偏愛(ài)枕驚鴻二字入夢(mèng)的時(shí)節(jié)
燭火惺忪卻可與她漫聊徹夜
早春暮春酒暖花深
便好似一生心事只得一人來(lái)解
歲歲花藻檐下共將棠梨煎雪
自總角至你我某日輾轉(zhuǎn)天邊
天淡天青宿雨沾襟
一年一會(huì)信箋卻只見(jiàn)寥寥數(shù)言
……
雨中燈市欲眠原已蕭蕭數(shù)年
似有故人輕叩再將棠梨煎雪
能否消得你一路而來(lái)的半生風(fēng)雪