□畢淑敏

媽媽的水仙

□畢淑敏

朋友送我?guī)讉€(gè)水仙頭，說(shuō)是最新的品種，球莖碩大，花芽繁茂，春節(jié)可開(kāi)出金色的重瓣花盞。

媽媽沒(méi)養(yǎng)過(guò)水仙，很隨意地找來(lái)一個(gè)淺盆，注滿(mǎn)了水，把水仙頭浸了進(jìn)去。

我說(shuō)：“媽?zhuān)枵倚屑覍⑺深^雕刻了，它才會(huì)長(zhǎng)出優(yōu)美的造型?！?/p>

媽媽說(shuō)：“我看人家的水仙都是這樣泡著的，并沒(méi)有動(dòng)刀動(dòng)剪。你不要充內(nèi)行，我知道你也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)水仙?！?/p>

我說(shuō)：“是啊，我沒(méi)有養(yǎng)過(guò)水仙，可我看過(guò)養(yǎng)水仙的書(shū)啊，書(shū)上就是這樣說(shuō)的。”

媽媽說(shuō)：“你那是本本主義?！?/p>

我就不再說(shuō)什么了。養(yǎng)水仙是為了讓媽媽高興，她高興那樣養(yǎng)，就那樣養(yǎng)好了。

水仙頭得了豐足的水的滋潤(rùn)，漸漸膨脹起來(lái)，蛻去了蔥樣的舊衣，生出白嫩的須根。有綠珠似的芽葉擠了出來(lái)，暢快地舒展腰身。媽媽把水仙盆放在靠暖氣的窗臺(tái)上。我趁她不注意，把盆端到封閉的陽(yáng)臺(tái)上，讓它見(jiàn)陽(yáng)光。媽媽見(jiàn)了，趕快用手圈著盆，把水仙救回來(lái)。

我說(shuō)：“水仙喜寒不喜熱?！?/p>

媽媽說(shuō)：“又是你那本書(shū)上寫(xiě)的吧？我看，你把‘水仙’加上兩個(gè)點(diǎn)，改成‘冰仙’得了?！?/p>

從此我再不敢讓水仙經(jīng)風(fēng)雪見(jiàn)世面。

媽媽為水仙換水的時(shí)候，拎一把水壺，從上灌下，把水仙盆灌得像個(gè)澡盆。

我說(shuō)：“媽?zhuān)?jié)約用水。水仙可以游泳了。水太多，葉子易瘋長(zhǎng)，書(shū)上說(shuō)……”

媽媽打斷我的話(huà)說(shuō)：“水仙水仙，沒(méi)有水，哪能成仙？”

水仙在媽媽的侍弄下，躥得很高，猶如一片茂密的竹林。媽媽得意地說(shuō)：“別看我沒(méi)養(yǎng)過(guò)水仙，長(zhǎng)得還真不錯(cuò)啊?！苯又种t虛地補(bǔ)充一句，“其實(shí)也沒(méi)有什么，水仙好養(yǎng)。”

當(dāng)水仙長(zhǎng)到兩尺高的時(shí)候，終于開(kāi)花了。葉片在嫩綠中透出鵝黃，好像長(zhǎng)得太快的少女，清秀地臨風(fēng)而立。高聳的花莖像一柄長(zhǎng)劍，顫巍巍地指向天花板?；ㄕ娴氖侵匕辏皇悄穷伾珵橄”〉拿S，實(shí)在算不得金黃。若有若無(wú)的香氣，像絲一樣在空氣中抖動(dòng)著……

媽媽很高興，對(duì)鄰居們說(shuō)：“我家的水仙開(kāi)花了，你們來(lái)看呀?！蓖砩衔易x書(shū)的時(shí)候，像水稻一樣高的水仙，突然從窗臺(tái)上倒伏下來(lái)，凌空落下，訇然一聲好像被伐倒的空心木。葉脈像綠色的頭發(fā)，柔軟地紛披著，花也合上了眼睛，好像赤足走了長(zhǎng)路的美人，睡眼惺忪。

水仙盆里滿(mǎn)滿(mǎn)的一腔清水，將好大一塊地毯的顏色，染得比平日要深。

我竭力將水仙扶進(jìn)盆里，希望它們重新挺立。無(wú)奈這驕傲的精靈倔強(qiáng)地匍匐著，不肯挺起胸膛。

我只好將它們收成一攏，允許它們臥著，做一個(gè)好夢(mèng)。第二天早晨，媽媽見(jiàn)了躺下的水仙，吃了一驚。

我說(shuō)：“媽?zhuān)俏也涣粢猓阉膳龅降厣狭?，又沒(méi)有及時(shí)發(fā)覺(jué)……”

媽媽就嘆著氣對(duì)鄰人說(shuō)：“那是多么好的一盆水仙啊，都怪我女兒……不，是我自己想得不周到，要是把盆再往窗臺(tái)里面擠擠就好了……不過(guò)，沒(méi)什么，歡迎你們明年再到我家看水仙……”

（原載《廣州日?qǐng)?bào)》2016年7月12日 江西潘光賢薦）