※ 陳健春
月光殺人
※ 陳健春
林銘夫婦倆是北漂人群里最普通的一對(duì),沒(méi)什么文化,跟著工程隊(duì)做點(diǎn)雜活。住的是那種臨時(shí)搭起的簡(jiǎn)易房,小小的房間不足十平米,勉強(qiáng)放得下一張床。廚房和廁所是公共的。平時(shí)誰(shuí)也不敢在廚房里做菜,原本就不多的東西一旦被左鄰右舍知道了,立馬就見(jiàn)了鍋底。所以劉靜只敢在房間里架起一個(gè)炭盆慢慢熬。
一棵白菜切成兩半,一半扔鍋里,一半被劉靜用長(zhǎng)毛巾仔細(xì)地裹好用鋁盆子扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,生怕被蟑螂什么的咬了。熬湯的時(shí)候,炭火把房間照得光亮。她會(huì)從行李袋里掏出棉線和針來(lái)打毛衣,一針一眼地打,耳朵上的凍瘡也就沒(méi)那么煎熬了。
由于夫婦倆都是南方人,每到深冬,耳朵上就一個(gè)接一個(gè)地冒出凍瘡來(lái)。開(kāi)始的時(shí)候疼痛難忍,習(xí)慣了就任它去折騰,實(shí)在受不了再抹點(diǎn)藥膏。
毛衣打到一半,湯已經(jīng)咕嚕咕嚕地往外冒泡了。劉靜拿出一個(gè)洗凈的鐵盒裝好,再用塊舊布裹著防燙手。出門(mén)迎面來(lái)的就是一陣寒風(fēng),劉靜打了個(gè)哆嗦,轉(zhuǎn)身回屋里添件衣服。
劉靜很少照鏡子,為了不麻煩,一年四季都留著齊耳的短發(fā)。但那面掛在墻上的鏡子,劉靜還是一眼就看到了。鏡子中的自己頭發(fā)不過(guò)耳,干燥枯黃得就像耷拉著的稻草。耳朵上還生著難看的凍瘡。普普通通的一張臉,額頭和眼角都已有了細(xì)細(xì)的皺紋。皮膚干燥無(wú)光,甚至因?yàn)楹涠殉鲆粭l條細(xì)線。
劉靜用手指把頭發(fā)攏了攏,對(duì)著鏡子哈出一口白氣模糊掉里面的影像。裹好大衣和鐵盒,腳步匆匆地趕去給丈夫送湯。
越臨近年關(guān),大都市里的過(guò)年氣氛越濃烈。濃烈到整個(gè)工程隊(duì)的人都興奮異常。有人為了防止討不到工錢(qián)回家,特地組織了一個(gè)小隊(duì)整日蹲點(diǎn)在老板家附近。但更多的人并沒(méi)有這種危機(jī),他們大多聚在簡(jiǎn)易房里打牌賭錢(qián),喝酒罵粗話。況且已近年關(guān),工程隊(duì)也沒(méi)有什么工作要做,只等工程款下來(lái)就可以回家了。但林銘卻耐不住,他找包工頭要了份在晚上搬磚頭的工作。他要把磚頭一摞一摞地扛出一百米再碼成一堆。這種枯燥乏味的工作他已經(jīng)干了十多天。因?yàn)榇a成一堆就能得三十塊錢(qián),一晚上林銘能碼三堆。每次手腳僵得動(dòng)彈不得,就喝口熱湯,搓搓手踢踢腿,有了點(diǎn)熱度再接著和劉靜一起搬。
碼好第三堆的時(shí)候,天空開(kāi)始下起鵝毛大雪。劉靜已經(jīng)凍得僵硬,林銘卻越干越有生氣。他把外套脫下來(lái)裹在劉靜身上,按開(kāi)手機(jī)里的攝像功能拍了張照。屏幕里兩人的鼻頭都凍得通紅,看著鏡頭的眼睛卻亮得嚇人。他們互相扶持著,深一步淺一步地走在通往簡(jiǎn)易房的路上,說(shuō)著明天讓人把照片洗出來(lái)給妞妞寄回去。
事情終沒(méi)有像人們想象中的那樣發(fā)展。
那些守在老板家門(mén)口的人怎么也想不明白老板是怎么卷著錢(qián)從大宅子里毫無(wú)聲響地消失掉。所有的人都開(kāi)始恐慌,開(kāi)始互相指責(zé),簡(jiǎn)易房里面亂成一片。那些沒(méi)有知識(shí)沒(méi)有文化的人往往只用最粗暴的辦法處理問(wèn)題,所以那兩天劉靜都不敢出門(mén)。但那些恐怖的聲響還是輕而易舉地砸開(kāi)她的門(mén)。
最后,有人說(shuō)看見(jiàn)包工頭在那天去過(guò)那座大宅子。終于,所有鋒利的長(zhǎng)矛都對(duì)準(zhǔn)了目標(biāo)。包工頭被圍困在簡(jiǎn)易房里,里三層外三層都是憤怒聲討的農(nóng)民工。這些人昨日還客客氣氣地請(qǐng)他吃飯,今天卻砸壞他房間里一切能用的東西,撕毀他的被褥。他無(wú)力的辯解總被淹沒(méi)在憤怒的洶涌里。
包工頭是林銘的同鄉(xiāng)。早幾年的時(shí)候,林銘夫婦北漂打工結(jié)識(shí)了包工頭,經(jīng)包工頭介紹留在了工程隊(duì)里。雖說(shuō)交情不是很深,但包工頭很照顧林銘,都是挑最輕的活給他夫婦倆。逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候總往林銘房里塞東西。上次妞妞暑假來(lái)北京,林銘夫婦空不出時(shí)間來(lái),包工頭自掏腰包帶妞妞在北京城玩了一圈。
這些恩情都記得。但他始終站在人群之外看著。開(kāi)始他曾奮力沖上去,可被劉靜扯住了胳膊。他看著妻子鬢角冒出來(lái)的白發(fā),突然泄了氣。
最后,人們?cè)诎ゎ^的床底下翻出用舊報(bào)紙包著的一萬(wàn)塊錢(qián)。憤怒終于被燃到了極點(diǎn)。
林銘記得,那是一個(gè)月光極為明亮的夜晚。劉靜已經(jīng)在打包行李,催他買(mǎi)長(zhǎng)途客車(chē)票。炭火把小小的房間照得溫?zé)?。而屋外的雪地上,包工頭像球一樣被人踢著翻滾。咆哮聲、咒罵聲刺痛著林銘的耳膜,但他已站成一個(gè)樹(shù)樁,看著包工頭在雪地上痛苦地翻滾。他痛恨自己像頭頂?shù)脑鹿饽菢訜o(wú)情,腳卻似扎了根一樣。
終于,包工頭再也不滾動(dòng),兩眼直直地看著他。人群聽(tīng)到警笛的聲音立馬作鳥(niǎo)獸狀散開(kāi)。拿著那一萬(wàn)塊平分來(lái)的幾百,拖家?guī)Э诘乇几盎丶业穆贰?/p>
大年三十的晚上,每家每戶都是熱熱鬧鬧的。鞭炮聲在小巷子里就沒(méi)停過(guò)。老人在廚房里忙著做年夜飯,添幾道兒子媳婦愛(ài)吃的菜,進(jìn)進(jìn)出出的也顧不上妞妞。
妞妞穿著父母寄回來(lái)的新衣服在屋子里蹦跶。不小心踩在茶幾的報(bào)紙上滑了下來(lái),疼得她哇哇大叫。她怒氣沖沖地把報(bào)紙舉到老人面前,聲淚俱下地控訴報(bào)紙的罪行。老人忙得無(wú)暇分身,只匆匆地撇到幾個(gè)大字標(biāo)題——“雪天長(zhǎng)途汽車(chē)不幸跌入峽谷”,感嘆了幾句又熱火朝天地忙起來(lái)。
得不到安慰的妞妞有些失望,抓了一把糖果坐在門(mén)檻上往外望。
今天的月亮很亮,爸爸媽媽只要走到巷子口我就能認(rèn)出來(lái)。妞妞邊搓著小手邊想。