吳圣剛
文學(xué)視界
李佩甫平原敘事的社會(huì)學(xué)意義
吳圣剛
李佩甫從開始創(chuàng)作到“平原三部曲”問世,形成了比較完整的平原敘事。在他的作品中,中原(平原),土地,天空,潁河,村莊,野草,樹,狗,驢,男人,女人,歷史,方言,口語,瞎話兒,民間故事等,既是鄉(xiāng)土社會(huì)的構(gòu)成元素,也是構(gòu)成作品的要素,更是解讀平原敘事的重要符號(hào)。它們?cè)谧髌分凶猿审w系,通過作者的敘事,體現(xiàn)出某種社會(huì)學(xué)意義。
李佩甫的敘事往往起于賤如草芥的庸常生活的瑣細(xì),“我是一粒種子。我把自己移栽進(jìn)了城市?!保ā渡鼉?cè)》)“ 桐花的氣味一直索繞在童年的記憶里。”“ 桐花很淡的,淡出紫,那紫茵茵的,一水一水的往喇叭口上潤,潤些紫意來,而莖根處卻白牙牙的,奶白,那一點(diǎn)點(diǎn)的甜意就在奶嫩處沁著。”(《城的燈》)這與他觀察社會(huì)和事物的視角有關(guān)。李佩甫的生活從來沒有離開過河南,甚至沒有離開過豫中平原的那方水土。他雖然生在小城市,但自幼在鄉(xiāng)下姥姥家廝混,后來又作為知青下鄉(xiāng),當(dāng)過農(nóng)村大集體的生產(chǎn)隊(duì)長。所以,他的生命、他的人生經(jīng)歷是與那片土地以及土地上的標(biāo)記一草一木緊密聯(lián)系在一起的。實(shí)際上,在李佩甫的意識(shí)中,草木稼禾是真正的生命之源,因?yàn)橥恋卦杏瞬菽炯诤蹋菽炯诤坦B(yǎng)了生命,泥土并不能直接成為人和其他動(dòng)物的食糧。
但是,草木從來沒有享有過高貴,往往被人小覷、蔑視。草木稼禾特別是野草,是土地上隨處生長的植物,而且一歲一枯榮,極其普通,人們從來不珍視,踐踏隨意?!霸谄皆?,有一種最為低賤的植物,那就是草了?!保ā堆虻拈T》)然而,草木雖然低賤,生命卻十分頑強(qiáng),無論人們?nèi)绾污`踏,無論土地怎樣貧瘠,只要有一點(diǎn)水土,它都要生長,甚至人們把它踩在腳底,割了一茬又一茬,燒了一遍又一遍,仍然不放棄生的希望。正是這極普通的草本植物,滋養(yǎng)了無數(shù)有生命的動(dòng)物,特別是人。在李佩甫這里,人是與植物直接關(guān)聯(lián)的,或者說,人和植物是分不開的?!拔艺f過,我是把人當(dāng)作‘植物’來寫的。就此,《羊的門》《城的燈》和最新出版的《生命冊(cè)》這三部長篇組成一個(gè)‘平原生態(tài)小說’系列,或者叫做平原上的‘植物說’?!雹贋槭裁窗讶俗髦参飦韺??是因?yàn)槔钆甯牡唾v的野草身上看到了生命的高貴,精神的高貴。在蕓蕓眾生,在中原,人猶如普通的草木一樣,平淡地生存著,或百年或數(shù)十年,有枯有榮。人并非天生之高貴,也不是以壽命長短論高貴,而是以生命歷程中所體現(xiàn)的精神和價(jià)值判斷是否高貴。在李佩甫的筆下,有樹、莊稼,更多的是野草?!堆虻拈T》的第一章,李佩甫不厭其煩地介紹了二十多種平原上的野草,而且入木三分地揭示了草的本性,“平原上的草是在‘?dāng) 星笊?,在‘小’中求活的?!边@二十多種甚至叫不出名字的草,其實(shí)就是平原上生活著的各色各樣的人,很多人雖然卑微,甚至被人欺辱,但他們?nèi)匀话菏谆钪?,并且用自己的生命樣態(tài)和底氣續(xù)寫著歷史,匯集成洋洋大觀的中原文化。
進(jìn)一步說,歷史與人的關(guān)系猶如人與草的關(guān)系。中原地區(qū)是中華民族的核心地帶,幾千年的重要?dú)v史事件都曾經(jīng)在這里發(fā)生,戰(zhàn)爭、災(zāi)禍,歷史的車輪在這里反復(fù)碾壓,人的生命有時(shí)就像野草一樣遭到不斷的踐踏,一茬一茬刈戮,但生命的根系仍然頑強(qiáng)的存在,人們并沒有舍棄歷史,而是像低賤的野草那樣無聲而順從地排列在歷史的路途之上,支撐著歷史的延續(xù)。一般意義上,人都是普通的,身份的高低貴賤并不能消除人的一般規(guī)定性,所以,毛澤東認(rèn)為,人民是創(chuàng)造歷史的動(dòng)力。②歷史并非神仙皇帝的歷史,而是普通人生活的歷史。民族的文化、中原的文化就是這樣的文化,它是幾千年普通人生活方式、精神生態(tài)的凝聚,普通、俗成、平易、精煉、持久,持續(xù)生長、蔓延,它的高貴、深邃不在于其身份,而在于其堅(jiān)韌和生生不息的品質(zhì)。
無論是植物說還是野草敘述,李佩甫的目的還是講述人的故事。作者以草喻人,切入歷史車輪之下的社會(huì)底層,講述底層普通人的故事。這些人物皆與中原這塊土地糾纏不清。他們都是地地道道的中原人,或者是一輩子廝守著這片土地,或者是在這片土地上出落成人,總之,都是由這方水土養(yǎng)育,跟這方水土有斬不斷的血脈關(guān)系,中原大地及其歷史是他們共同的底色和背景。這些人物或生活在一個(gè)村莊,或者生活在固定的生活圈,朝夕相處,喜怒相知。他們?cè)谝黄鹕a(chǎn)、生活、奮斗、創(chuàng)業(yè),有庇護(hù)、扶助、合作,也有矛盾、沖突、仇恨,愛恨交織,構(gòu)成了五味雜陳的厚重濃烈的生活。李佩甫熟知“鄉(xiāng)土中國”的困惑和人際關(guān)系中矛盾糾葛的癥結(jié),因而設(shè)身處地地以“當(dāng)事人”的身份,講述他們感性、原汁原味、原生態(tài)的故事,呈現(xiàn)出一系列帶有濃厚泥土味或顯著中原印記的人物形象?!懊鑼懺谀撤N文化土壤中人物的生長,一直是李佩甫創(chuàng)作的一個(gè)重要著力點(diǎn)。”③
《羊的門》中的呼天成,是李佩甫筆下有代表意義的鄉(xiāng)土人物。盡管作者在敘述這個(gè)人物時(shí)有所保留,或者說,作者故意采取一種欲言又止、欲說還藏的手法,神化玄化這個(gè)人物,但作品讓我們深深地感受到了這個(gè)鄉(xiāng)土人物的能量,看到了一個(gè)鄉(xiāng)土世界的“巨人”。呼天成二十多歲就成了呼家堡的掌門人,幾十年中,他以自己的膽量、執(zhí)著、能力、智慧,把一個(gè)貧窮的鄉(xiāng)村改變成富裕、小康的樣板村,建立了自己的“鄉(xiāng)村王國”,同時(shí)也建立了自己在呼家堡的絕對(duì)權(quán)威和不倒神話。他不僅在呼家堡建立了自己牢固的關(guān)系網(wǎng),在呼家堡之外也有一個(gè)巨大的人情圈,所以,他足不出戶能夠影響縣里、市里的事情,當(dāng)呼國慶職位岌岌可危,甚至身陷囹圄之時(shí),他一句話或活動(dòng)一下便轉(zhuǎn)危為安。呼天成是中原鄉(xiāng)土文化的產(chǎn)物,也有當(dāng)代中國社會(huì)政治的鮮明印記。
鋼彈(馮家昌)和丟(吳志鵬)是從平原土地中走出來的人物,但他們生于平原,在鄉(xiāng)土的滋養(yǎng)和塑造中成人,因此,血液中混合著平原泥土的原汁。馮家昌的父親是上門女婿,孤家小姓在村里沒有地位。母親早早去世,難以撐起門戶的父親把當(dāng)家的重?fù)?dān)交給了年幼的他。他別無選擇,無論多么艱苦、困難,他都得面對(duì)。困苦生活,磨礪了他堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)韌的性格和意志,他忍耐著,積蓄著,一種信念在心中成長。他要幫助父親把四個(gè)弟弟帶大,他要掙脫這苦難的土地,走向希望和向往的城市。他在困苦中養(yǎng)成的勤奮、忍耐、堅(jiān)韌幫助他實(shí)現(xiàn)了愿望,在城里成家立業(yè),并且把弟弟們也帶進(jìn)了城市。但當(dāng)他們真正成為城里人后,那刻在骨髓里的鄉(xiāng)土情結(jié)不由自主地浮上心頭。
吳志鵬是“嵌進(jìn)城市里的一只柳木楔子。”(《生命冊(cè)》)他是上了大學(xué),讀了研究生,具備了嵌入城市的條件之后落戶到城市的。但吳志鵬成了城里人卻改變不了鄉(xiāng)土背景和血緣關(guān)系,還必須承載鄉(xiāng)土文化賦予他的人情重負(fù)。所以,村里所有的人都是他的親人,每一個(gè)人的電話都是承載著親情的重托,他必須去辦。然而,一粒鄉(xiāng)村的種子撒在城市,并不意味著擁有城市,更不意味著有能力解決鄉(xiāng)親們所有的問題。于是,鄉(xiāng)土文化成了他卸載不了的負(fù)擔(dān),他害怕電話,他像躲瘟疫一樣躲避電話。無奈,他選擇了逃離,逃離到更遠(yuǎn)的地方。
家族是由血緣親緣結(jié)成的關(guān)系體,是人類形成群體的一種形式。家族與村莊具有同構(gòu)性,很多情況下,家族與村莊合二為一。村莊是鄉(xiāng)土社會(huì)的基本空間。“村莊是歷史生活的基本單元,也是歷史的基本載體,它不僅通過村莊的相互連結(jié)成為歷史的平面,而且能夠向歷史的縱深處穿越,猶如現(xiàn)代城市,村莊在歷史的坐標(biāo)中縱橫交織,歷史的各種元素匯集其中,村莊即農(nóng)業(yè)社會(huì)的歷史?!雹艽迩f是故事延展的場(chǎng)域,也是作者敘事的主要空間。
李佩甫講述的人的故事,皆納入了村莊的單元,因此,他的鄉(xiāng)土敘事就是村莊敘事。村莊既是符號(hào),更是社會(huì)實(shí)體,“王權(quán)止于縣政”恰恰說明村莊在農(nóng)業(yè)社會(huì)組織中的重要地位。村莊既是農(nóng)業(yè)社會(huì)人們安居的“村舍”,也是社會(huì)交往、流通的樞紐。在李佩甫的作品中,村莊既不是點(diǎn),也不是一個(gè)平面,而是一個(gè)延伸的長廊,時(shí)間在長廊中流淌,生活在長廊中交替,人們?cè)陂L廊中千轉(zhuǎn)百回。可以說,村莊具有巨大的容量,村莊的生活也具有無限的豐富性,它涵蓋了鄉(xiāng)土社會(huì)的所有內(nèi)容,從人的生老病死、生產(chǎn)生活、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、文化活動(dòng)、社會(huì)治理,甚至于民族、國家、政治等等,都成為村莊實(shí)體的重要構(gòu)成。以“平原三部曲”為代表,李佩甫用了大量的篇幅,通過人物的成長、奮斗甚或掙扎、滄桑經(jīng)歷等展示若干村莊變遷、發(fā)展的歷史,其歷程可能是遲緩、滯后的,也可能是跌宕、劇烈的,讓讀者從中窺視鄉(xiāng)土社會(huì)歷史的渾濁與厚重,感受深植平原沃土的中原文化的豐富與多彩。
呼家堡是中州大地上的一個(gè)普通村莊,但同時(shí)它又是一個(gè)獨(dú)特的村莊。它的特殊性不是因?yàn)樗哂心承﹥?yōu)越的區(qū)位,也不是因?yàn)樗臉?gòu)成具有某種獨(dú)特性,完全是因?yàn)樗隽艘晃华?dú)特的人物,一個(gè)人改變了一個(gè)村莊,一個(gè)人改寫了村莊的歷史。呼天成作為家族的代理人,首先組織抓“賊”,讓“賊”在大庭廣眾面前把“贓物”亮出來,剎住習(xí)以為常的順手牽羊、小偷小摸的壞毛病。其次是讓村民們集中揭查私心,公開亮丑,暴曬靈魂,清理思想上的污垢,剝離身上的不良行為。再就是樹立典型,制訂村規(guī)民約,倡導(dǎo)新風(fēng)尚,培養(yǎng)新的村民精神。呼家堡在新村建設(shè)中設(shè)立展覽臺(tái),把麥升和徐三妮斷殘的指頭放進(jìn)去展覽,弘揚(yáng)他們的犧牲精神,激勵(lì)村民為新村建設(shè)奉獻(xiàn);為在紙廠生產(chǎn)中殞命的老曹設(shè)立“英雄榜”,舉行追悼會(huì),把老曹奉為“英雄”,尊為“烈士”,堅(jiān)定人們對(duì)呼家堡事業(yè)的信念;呼天成驅(qū)神祛鬼,在眾目睽睽之下破除“打撈靈魂”的迷信,果斷將承載迷信陋俗的十畝水塘填平;他敢于忤逆母親的宗教條規(guī),堅(jiān)決按照村里規(guī)矩安葬母親;制定“呼家堡法則”,使呼家堡完全按照自己的規(guī)則運(yùn)行。正是在呼天成的主宰下,呼家堡由過去貧窮落后渙散的鄉(xiāng)村,變成了一個(gè)靠集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展、共同富裕的社會(huì)主義新村莊。呼家堡的發(fā)展軌跡和歷史變遷中,承載的是傳統(tǒng)歷史文化中均貧富的思想和新時(shí)代社會(huì)主義的集體主義精神,其中都蘊(yùn)涵著民族文化中綿延不斷的內(nèi)核。
無梁村和呼家堡相比,是中原大地更為普通的村莊。它的村情、民情、生產(chǎn)、生活、交往等等都與中原鄉(xiāng)村保持著更廣泛的一致性。吳志鵬是一個(gè)孤兒,但他的生命、生活卻得到鄉(xiāng)親們熱情的呵護(hù)和幫助,他是喝著全村女人的奶,吃著百家飯長大的,老姑父作為村支書就是他最大的家長,村民都是愛護(hù)他的家庭成員。這體現(xiàn)著民族文化中扶貧濟(jì)困的傳統(tǒng)美德,也反映著鄉(xiāng)土生活中人與人的血脈關(guān)系。正是在鄉(xiāng)親們的呵護(hù)和幫助下,吳志鵬成了一個(gè)研究生和大學(xué)老師。但是,也正是因?yàn)樗械倪@種圖景,無論是他走多遠(yuǎn),他都與這里存在著一種扯不斷的關(guān)系,這種關(guān)系既是現(xiàn)實(shí)結(jié)下的,也是歷史結(jié)下的,是流在血管里的,是刻在心里深處的,是鄉(xiāng)村人與人之間廣泛存在的。所以,吳志鵬是他們的驕傲,他們也寄予吳志鵬更多的期望和重托,無論吳志鵬是否承載得起,那是一種綿延的文化,一種殷殷的親情、鄉(xiāng)情。吳志鵬的逃離,是因?yàn)樗庾R(shí)到了這種鄉(xiāng)土關(guān)系和重托的問題,一種文化和鄉(xiāng)情的嚴(yán)重超載。但吳志鵬并非鄉(xiāng)土文化徹頭徹尾的反叛者,事實(shí)上,他就是中原鄉(xiāng)土文化的成果,他在精神上仍然與鄉(xiāng)土保持著多重的藕連。當(dāng)然,無梁是普通的,更多的無梁人頑強(qiáng)地生活著、拼搏著,生命也是普通的。人物的變化對(duì)應(yīng)著鄉(xiāng)村的變遷,人物的發(fā)展史也是村莊的發(fā)展史。鄉(xiāng)土生活常常是波瀾不驚的,歷史和文化就深深地潛藏于其后。無梁的平淡和深沉正是深沉厚重的中原文化的展現(xiàn)。
李佩甫最擅長的就是進(jìn)入民間社會(huì)。這里的土地、人、風(fēng)物他都十分熟悉和親切,都與他保持著心理上的相通性,進(jìn)入鄉(xiāng)土民間,就進(jìn)入了他縱橫恣肆的敘事場(chǎng)域,他的靈感,創(chuàng)作的爆發(fā)點(diǎn),鮮活的人物,精彩的故事,鄉(xiāng)土風(fēng)情,就會(huì)接踵而來。《羊的門》是從“土壤的氣息”開始敘事,接著,陳述許國三千年顛簸流離的歷史,“一頁黃紙一頁淚。連年的戰(zhàn)亂,天災(zāi)又是那樣的頻繁,人是怎么活過來的呢?”之后,似乎該說到人,講故事了,但作者卻耐心地、不厭其煩地介紹各種野草。這樣的敘事安排,作者是有深意的,那就是徹底把讀者帶入鄉(xiāng)土民間社會(huì),讓你完全進(jìn)入民間感受這里的人、物、故事。因?yàn)檫@就是中原這一方水土,人為什么能夠在幾千年災(zāi)害和戰(zhàn)亂中生存下來,就是學(xué)到了野草的生存精神,像草一樣緊緊扎根土地,不離不棄,吸收這片水土的養(yǎng)分和氣息,以延續(xù)生命,延續(xù)歷史,延續(xù)文化?!冻堑臒簟肥菑耐┗ǖ臍庀㈤_始的。桐樹是中原地區(qū)常見的一種樹,桐花的“娘娘香”是一種美好的記憶。但這種美好中常夾雜著苦澀和無奈。父親一早發(fā)現(xiàn)“會(huì)跑”的桐樹后,見人就“這得說說”。他找村支書國豆和村干部“說說”,找老德“說說”,找穗兒奶奶“說說”,找全村人“說說”,可是誰也不跟他認(rèn)真“說說”,誰也給他說不出一個(gè)所以然。人們似乎很冷漠,父親很無奈、無助,作品一開始就透出幾分凄涼。這就是鄉(xiāng)村人情、關(guān)系、地位、勢(shì)力的真實(shí)寫照,門頭硬和門頭弱帶來的利益的不均衡。同時(shí),鄉(xiāng)村中好事跑前頭,賴事躲千里,也是人們常有的心態(tài),家長里短,鄰里糾葛,誰都不愿意摻和惹一身騷。所以,沒人給父親主持公道?!渡鼉?cè)》中吳志鵬所擁有的血緣和人情關(guān)系圖譜,也是鄉(xiāng)土民間社會(huì)結(jié)構(gòu)和人際關(guān)系的典型反映。中國是一個(gè)人情社會(huì),而鄉(xiāng)土民間更是如此,費(fèi)孝通先生認(rèn)為鄉(xiāng)土中國是一種“差序格局”構(gòu)成。⑤在農(nóng)村,人們世代居住在一個(gè)村莊,長期通婚和毗鄰,人與人大多沾親帶故,人們都不見外,在家互助,出外互幫,幾乎就是鄉(xiāng)村人們的一種思維。所以,當(dāng)吳志鵬走出無梁,在城市有了“地位”以后,理所當(dāng)然地成為他們的代言人和依靠,所有的關(guān)系線條都連接到他的身上。
呼家堡鄉(xiāng)土治理也體現(xiàn)出重要的社會(huì)學(xué)意義。一是呼家堡的“十法則”,幾乎是鄉(xiāng)村生活無所不包的村規(guī)民約,是呼家堡及其掌舵人呼天成的創(chuàng)造。這種創(chuàng)造不是完全的創(chuàng)新,是一種實(shí)用主義的活學(xué)活用,也有幾分庸俗社會(huì)學(xué)的成分。例如村歌分為晨曲和晚曲,晨曲《東方紅》,晚曲《大海航行靠舵手》,這是政治世俗化的產(chǎn)物?!按逡?guī)(一) :鐘聲就是命令?!按逡?guī)(二) :安裝在各家各戶屋門上方的‘廣播匣子’不能關(guān),更不能私自拆除。呼天成說,要注意聽‘ 精神’?!痹u(píng)議法細(xì)則(三)脫褲子,“注釋:‘脫褲子’即為一種自我檢查的方法。“婚姻法,又叫‘傳統(tǒng)法’。注釋:呼家堡人的婚嫁,除了遵守國家法律外,還要遵守呼家堡的一個(gè)特殊規(guī)定。不管誰家娶親還是嫁女,都要接受一次‘班子’的傳統(tǒng)教育。”這是一種鄉(xiāng)土權(quán)力的蔓延,是一種鄉(xiāng)土政治學(xué)。凡此種種,其中體現(xiàn)著民間智慧,也體現(xiàn)著農(nóng)民的機(jī)智、狡猾、頑劣。二是馮家和的《上梁方言》及其注釋。作者整理了鄉(xiāng)土民間“上梁”近30個(gè)常用的字詞,并做了民間意義上的解釋,這些字詞是一種地方語言,但在使用中所體現(xiàn)出的含義,又是一種豐富多樣的鄉(xiāng)土生活,更是一種原生態(tài)的中原鄉(xiāng)土文化。《城的燈》之所以把它以上梁方言的形式集中展示出來,是因?yàn)樵谌宋锖凸适聰⑹鲋杏兴患?,作者要把民間風(fēng)情充分表現(xiàn)出來,并實(shí)現(xiàn)對(duì)鄉(xiāng)土文化的堅(jiān)守,馮家和的形象及其《上梁方言》作為一種符號(hào),完成了這一文化使命。
李佩甫無疑是一位現(xiàn)實(shí)主義作家,他不但關(guān)注歷史,更關(guān)注現(xiàn)實(shí),與現(xiàn)實(shí)保持著親密的關(guān)系。他的作品反映了中原大地幾十年的社會(huì)生活,既有大量的豐富的鄉(xiāng)村生活,也有突飛猛進(jìn)的城市生活,并且把鄉(xiāng)村與城市打通連接起來,表現(xiàn)人物的成長、命運(yùn),表現(xiàn)中原地區(qū)社會(huì)的歷史、發(fā)展、變遷,為我們鋪展了一幅遼闊、宏大的中原畫卷。
中原地區(qū)的河南是中國的縮影。新中國成立之后,特別是改革開放以來,中州大地發(fā)生了巨大變化。李佩甫直面現(xiàn)實(shí),置身于偉大的歷史變革之中,忠誠地踏實(shí)地用自己的筆觸書寫古老的土地在新時(shí)代的嬗變,鄉(xiāng)村社會(huì)與城市發(fā)生的變化,中原人民在這種歷史變遷中付出的代價(jià)、遇到的矛盾和困惑、獲得的幸福和喜悅。潁河、大李莊、呼家堡、上梁、無梁是中原鄉(xiāng)土社會(huì)的鏡像,《金屋》《李氏家族》《羊的門》《城的燈》《生命冊(cè)》《無邊無際的早晨》《潁河的故事》等,則構(gòu)成了中原鄉(xiāng)村新時(shí)代的變遷史,極具豐富性、深刻性。潁河是淮河水域不起眼的一個(gè)小小支流,潁河兩岸的人們和村莊與平原上的其他地方極其相似,但他們的生活必然匯入到社會(huì)的發(fā)展之中,成為時(shí)代變革的參與者、付出者、受益者,因此,時(shí)代變革將全面影響他們的生活。呼家堡在幾代人的奮斗中,從貧窮中走出來,成為小康型的社會(huì)主義的集體農(nóng)莊。這個(gè)明星村莊的支書呼天成在經(jīng)營村莊的同時(shí),積累人脈,經(jīng)營“人場(chǎng)”,使他的關(guān)系直接連接到縣、市、省,甚至京城,不僅為村里謀取利益,還影響到縣、市的權(quán)力運(yùn)作,讓我們看到權(quán)力在中國社會(huì)盤根錯(cuò)節(jié)生長的圖景。大李莊、上梁、無梁等村莊是中原鄉(xiāng)村的真實(shí)寫照,這里的人們?yōu)橹腋5纳願(yuàn)^斗著,掙扎著,他們有的像馮家昌、吳志鵬、蔡葦香一樣走進(jìn)了城市,但更多的人仍然守在這里,在這片土地上繁衍、生長,播種希望。無論是呼家堡,還是大李莊、上梁、無梁,都已經(jīng)走進(jìn)了時(shí)代的快速變動(dòng)之中,社會(huì)的變革將改變一切,無論是鄉(xiāng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu),還是每個(gè)家庭、每個(gè)人的生活方式,都會(huì)受到深刻影響,鄉(xiāng)土的中原正在被城市化、市場(chǎng)化、商品化的浪潮浸淹,人的身體和精神也在經(jīng)受著物質(zhì)化、信息化、技術(shù)理性的誘惑和擠壓。
《等等靈魂》《城市白皮書》等反映的是城市生活,是中原城市變革的展現(xiàn)。無論是平原省會(huì)還是許田市,都是中原地區(qū)城市的符號(hào)。《等等靈魂》中的任秋風(fēng)本是一個(gè)有膽識(shí)、有魄力、有商業(yè)頭腦的人,他能夠捕捉商機(jī),敢于接手一個(gè)瀕臨倒閉的國營商場(chǎng),善于謀劃,慧眼用人,傍依“商學(xué)院三枝花”,憑借著大膽的創(chuàng)意、過人的公關(guān)能力和卓越的商業(yè)才能,在商海中生死搏殺,令商場(chǎng)奇跡般崛起,成為全國首屈一指的超市航母。但是,事業(yè)的巔峰面臨著懸崖,功成名就面前潛伏著各種利誘,勝利容易讓人沖昏頭腦,迷失靈魂。在權(quán)力欲驅(qū)使下,任秋風(fēng)盲目拓展,貪大求全,資金斷裂,首尾難顧,終令苦心經(jīng)營的“第一商業(yè)帝國”全面崩塌。作品讓我們想到1990年代在全國傳播的廣告詞:“中原之行哪里去,鄭州亞細(xì)亞”,鄭州亞細(xì)亞的興衰正是任秋風(fēng)“第一商業(yè)帝國”的存照,這是中原城市改革中的真實(shí)故事,是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的一個(gè)典型案例。《城市白皮書》無疑是對(duì)城市的透視和批判。隨著現(xiàn)代化的快速發(fā)展,中原城市群戰(zhàn)略的推進(jìn),城市的規(guī)模急劇膨脹。城市提供給人的不僅僅是空間、市場(chǎng)、機(jī)會(huì),還有擠壓、風(fēng)險(xiǎn)、陷阱,有現(xiàn)代文明的炫目,也有城市死角的陰暗,暗藏著現(xiàn)代與傳統(tǒng)的對(duì)抗。作品通過一個(gè)病女孩的眼睛,以鮮活獨(dú)特的意象和可感可觸的聲、光、色、味等,通過對(duì)城市生活內(nèi)涵全方位的解剖,辛辣地諷刺了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中道德的逐漸淪喪、機(jī)制的不合理、法制的不健全等大環(huán)境下人被異化的種種形態(tài)。這里,病女孩顯然成為一個(gè)隱喻,她是某些病態(tài)城市的象征。當(dāng)你以一個(gè)現(xiàn)代城市的享受者、受益者感受城市時(shí),它可能是正常的;相反,當(dāng)你作為一個(gè)受傷者感受城市時(shí),它可能就是有問題的,病態(tài)的。這是一幅變幻著的中原城市畫卷,其中涂抹著中原文化的深層底色,更渲染著現(xiàn)代文明的鮮亮色彩。
本文系河南省社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目(2014BWX016);河南省教育廳社科基礎(chǔ)研究重大項(xiàng)目([2015]852)階段性成果。
吳圣剛 信陽師范學(xué)院
注釋:
①李佩甫:《我的“植物說”》,程光煒 吳圣剛:《中原作家群研究資料叢刊·李佩甫研究》,河南大學(xué)出版社2015年第15頁。
②毛澤東指出:“人民,只有人民,才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力?!薄睹珴蓶|選集·第三卷》,第1031頁。
③何弘:《堅(jiān)韌的探索者和深刻的思想者》,程光煒、吳圣剛:《中原作家群研究資料叢刊·李佩甫研究》,河南大學(xué)出版社2015年第152頁。
④吳圣剛:《論當(dāng)代河南作家的歷史質(zhì)感》,《信陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2014年第3期。
⑤費(fèi)孝通:《鄉(xiāng)土中國》,北京出版社2005年1月。