顧聞
鋼筋水泥,車水馬龍的快節(jié)奏生活令很多人感到莫名的焦慮,這樣的惶恐充斥在城市的每一個角落。人們逐漸開始變得麻木,對于生活的每一條街道,每一處角落,都再也無法感受到其中的美。所以每隔一段時間,他們總要放下手中的工作,像籠中鳥一般飛向山川飛向河流,探尋生存更深層的意義。
不過,如今在城市中也出現(xiàn)了很多景觀設(shè)計,簡約大氣的造型,天然綠洲般的氛圍能夠令人得以摒棄雜念,放松心靈。在我看來,設(shè)計的奇妙就在于,它能顛覆你對世間的一切想象,讓看似不可能的事成為現(xiàn)實,讓那些令你心生厭倦的地方重新煥發(fā)出獨特的魅力,也讓身處都市的人真切地感受到自然的純真。
而對于賦予這一切的設(shè)計師來說,他們所做的并不僅僅是希望能夠裝點這座城市的面貌,更重要的是通過這一草一木、一山一池來改變都市人長久以來“與天然隔絕”的生活方式。
用設(shè)計詮釋安靜的力量
昔日法租界的老洋房里,總是隱藏著很多的故事和秘密等待著被挖掘。它見證了舊時上海灘的紙醉金迷,也因為現(xiàn)代人的生活而被賦予了全新的意義。凡是喜歡老洋房的人,內(nèi)心都應(yīng)該有著超乎常人的敏感和細膩。
潘山就是這樣,作為一個設(shè)計師,他并沒有那種被項目、被市場等外界因素所壓抑的浮躁感,反而散發(fā)出一股文人的氣質(zhì),淡泊而寧靜。對于設(shè)計,他有著自己獨特的想法和堅持。
兩次出走,只為遵循內(nèi)心的真實
因為受家庭的熏陶,潘山從小就對美術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣,平日里就喜歡在家練習畫畫,制作手工模型,并對一切需經(jīng)由手制的物件懷揣極大的熱忱。這些與生俱來的愛好和稟賦,逐漸讓他開始向往起“設(shè)計師”這個職業(yè)。
因此在高考填報志愿時,潘山就懷揣了同濟的建筑設(shè)計夢,但由于擔心成績不夠,就填了“園林設(shè)計”專業(yè)。 “也算是陰差陽錯吧,就這么進了園林的天地?!迸松秸f道,“但是后來也證明這個選擇是對的,我的性格可能還是更適合園林設(shè)計,比較自由和隨性。”
同濟大學建筑學院的專業(yè)教育比較全面,因此在校內(nèi),潘山就已經(jīng)接觸了建筑、室內(nèi)、規(guī)劃、景觀等各種類型的設(shè)計,這為他日后的工作提供了很好的幫助。大學畢業(yè)之后,他順利地得到了華東建筑院的工作,但這看似穩(wěn)定的職業(yè)卻很快就讓他感到厭倦了。
“之前學院的基礎(chǔ)教育都是以西方建筑為重,加上年輕的時候總是會更加青睞于西方的設(shè)計手法。”潘山解釋道,“而當時在工作中接觸的項目略感中庸,所以在設(shè)計時也談不上有多大的激情。”因此在工作了2年之后,他果斷的選擇了辭職。
辭職之后的潘山并沒有急著投入下一份工作,而是去內(nèi)地游歷了一圈,給自己放個長假,待調(diào)整完心態(tài)之后,才重新出發(fā)。“那時候又陰差陽錯地找到了一個海外的工作,于是就去了新加坡CICADA?!倍搅四沁呏?,他才發(fā)現(xiàn)這是東南亞最頂尖的景觀設(shè)計事務(wù)所?!斑@家事務(wù)所的作品遍布了整個東南亞地區(qū)。當時國內(nèi)雖然知名度較低,但新天地的景觀就是由他們設(shè)計的,也足以看出公司的水準和設(shè)計風格?!迸松竭@樣說道。
據(jù)他介紹,這家事務(wù)所是由兩個留美回來的新加坡華裔夫婦創(chuàng)辦的,也正因如此,整個公司的設(shè)計理念就是注重中西融合?!拔鞣降木坝^設(shè)計注重幾何圖形和軸線,開門見山,比較直白,雖大氣卻韻味不足,典型的代表就是法國的凡爾賽宮。但東方的園林則充滿人文情懷,會讓人覺得那些花草樹木、河流小亭都是有生命的,像蘇州園林那樣,有一種獨特的韻味深藏其中,耐人尋味?!?/p>
在CICADA工作的兩年時間里,潘山接觸了很多項目,包括酒店、住宅、商業(yè)的景觀設(shè)計等。比如:仁恆住宅及酒店系列,新加坡瑞吉酒店,峇里島ALILA度假酒店等,這些經(jīng)歷都給他帶來了很大的啟發(fā),教會他如何將東西方的文化在景觀設(shè)計中巧妙的融合起來。
在常人眼中,這看起來是一份不錯的工作,但在兩年后,潘山卻再次選擇了離開。如果說上一次是因為缺乏激情,那么這一次的決定卻讓人覺得略顯突然和無法理解。在我問及他原因時,他笑稱是因為在一個只有上海十分之一大的國家待久了會覺得無聊,“而且我當時鐘愛探索和冒險,向往外面更自由廣闊的天地?!痹陔x開新加坡后,他并沒有直接回國,而是又一次踏上了出走的旅程,獨自在東南亞和印度云游。
回國創(chuàng)業(yè),做自己喜歡的設(shè)計
回到國內(nèi)后,潘山順利加入了美國著名景觀設(shè)計機構(gòu)SWA上海分公司,在那里他接觸到了很多來自世界各地才華橫溢的設(shè)計師,并參與了一些項目的設(shè)計。但在短暫的停留后,他又一次選擇了離開。對此,他解釋道:“因為是純正的美國公司,所以設(shè)計理念和風格讓我體會不到新意?!蔽殷@訝于他在做決定時的果斷,但想來,也正是因為清楚自己內(nèi)心真正的堅持,才懂得怎樣的取舍才是最恰當?shù)摹?/p>
2011年,潘山和合伙人開始著手于創(chuàng)立自己的事務(wù)所:翡世景觀。剛開始的時候自然也經(jīng)歷了一段難熬的時期,但好在憑借著過往的經(jīng)歷和人脈,很快就接到了第一個項目:位于長寧區(qū)中山公園區(qū)域的一個改造項目。“這是一個很小型的項目,但也成就了我們創(chuàng)立之初的信心和堅持下去的動力。”就這樣,翡世初露頭角,隨著項目的增加,發(fā)展也慢慢步入了正軌。
目前整個事務(wù)所是只有十個人不到的規(guī)模,但這也正是潘山和合伙人從一開始就設(shè)想好的,希望可以做一家小型的精品設(shè)計事務(wù)所?!笆袌錾嫌幸恍┕緮U展得很快,但隨之而來的管理、競爭和質(zhì)量都會讓設(shè)計變得不那么純粹,我不想僅僅為了利潤和規(guī)模而去做設(shè)計?!迸松竭@樣說道,“現(xiàn)在我們每年接的項目也就控制在四五個左右,這樣比較能夠集中精力,所以公司的每一個項目我都會參與,我很享受‘做設(shè)計本身所帶來的樂趣?!?
從潘山歷年來經(jīng)手的項目中可以看出翡世的設(shè)計理念:簡約、自然、人文、極致,無論是住宅,酒店、度假村,或是公共區(qū)域的景觀都蘊含了當代東方文化的氣質(zhì),而在深究之下又會發(fā)現(xiàn)很多細節(jié)值得玩味。
在采訪中,他也強調(diào)自己經(jīng)常拒絕歐式風格的設(shè)計項目,因為那就好像是仿冒假古董一樣,不需要任何設(shè)計?!斑@個時代太過于浮躁了,市場上很多公司都有抄襲的習慣,這是我所不能接受的。一個好的設(shè)計師應(yīng)該注重獨立思考并不斷地超越自己?!迸松竭@樣說道,而這也正是他這些年來一直在努力的方向。
潘山每年都會給自己安排旅行,帶上相機去世界各地捕捉靈感。他告訴我自己最偏愛的地方就是印度,那里悠久神秘的歷史文化和匪夷所思的風土人情都令他著迷,可以洗凈在都市生活中沾染的塵埃,還原內(nèi)心的純凈。也難怪,他的設(shè)計中總是透露出一股安靜的力量,簡單卻又充滿驚喜,代表著對理想生活的向往,令所有熱愛生命的人都能感同身受。
有生命的空間是所有設(shè)計的靈魂所在
與康恒的結(jié)識,源于他的設(shè)計事務(wù)所“七月”。在今年年初最寒冷的冬日下午,我曾造訪過“七月”,當時入口處那個曲徑通幽的日式庭園就給我留下了非常深刻的印象,在隨后簡單的交談中,我感受到了他對于“庭院設(shè)計”的熱情。因此,當?shù)弥贛oCA藝術(shù)亭臺里的特別展覽后,我就與他約定了采訪,聽他講述庭院的奧秘。
花石綻放 庭院設(shè)計為最愛
2016年8月17日,康恒的特別作品《花石》亮相MoCA的藝術(shù)亭臺。一整塊紅色的“石頭”占據(jù)了這個位于市中心的玻璃房子內(nèi),沒有任何多余的注解,它的出現(xiàn)令來往的路人匪夷所思,紛紛停下腳步駐足觀賞。
“原本我的設(shè)想是,將整個玻璃房子都變成一件藝術(shù)品,不僅室內(nèi)放入石頭,在屋頂上也放一塊,有種‘破土而出的感覺。”康恒說道,但由于公園的規(guī)定,這一想法最終并沒有實施,因此也或許會給人一種“霧里看花”的迷茫感。但他接著解釋說:“我在空間里放入一塊石頭,人們能夠看見石頭本體的(正)輪廓,但對于空間來說,也有其看不見的空間(負)輪廓。由于石頭的放入,空間的(負)輪廓發(fā)生了改變,即空間發(fā)生了改變?!彼M軌蛲ㄟ^這樣一件作品,來諷刺國內(nèi)的某些建筑太過于注重外形,而忽略了真正實用的內(nèi)在空間。
目前正在攻讀中國美術(shù)學院雕塑系博士學位的康恒,對于石頭,空間都有著特殊的感情,他笑稱這件作品“權(quán)當是作業(yè)來完成了”,因為對于他來說,庭院才是心中最愛。
在接觸設(shè)計之前,康恒一直都是學畫畫的,但從小順風順水的他,在高考失利之后一下子失去了方向,變得迷茫起來。在一次機緣巧合下,他和兩位日本留學生互相交流,學習對方的母語,從此讓他和日本結(jié)下了緣分。2005年,康恒選擇了遠赴日本求學。
日本的學習生活讓康恒快速地成長起來,他開始逐漸知道自己內(nèi)心真正的追求。在日本大學學習了一年油畫后,中途退學,重新考取了多摩美術(shù)大學環(huán)境設(shè)計系。對此,他很誠實地告訴我們,是因為覺得繼續(xù)畫油畫沒前途,所以才另謀出路。而在大三那年,他老師正巧接手了中國的項目,找他去幫忙,他才逐漸開始接觸庭院設(shè)計,并從此決定了自己未來的發(fā)展方向。
在攻讀碩士期間,康恒有幸跟隨庭院設(shè)計大師枡野俊明進行系統(tǒng)的學習,收獲頗豐。因此在畢業(yè)之后,他毫不猶豫地加入了老師的工作室繼續(xù)積累經(jīng)驗,“那時其實我還拿到了日本著名事務(wù)所日建設(shè)計的聘請,收入和發(fā)展可能都會更加安穩(wěn)一些,但卻太平淡了。我當時還想著今后要回國創(chuàng)業(yè)的,所以就在枡野俊明事務(wù)所工作了?!?/p>
庭院營造是一項傳統(tǒng)工藝
每一個來到上?;春V新防吓美铩捌咴隆钡娜?,都要先經(jīng)過庭院才能到達內(nèi)室。而但凡見過這座庭院的人,都會被它吸引住。緩緩拉開移門,首先看到的是郁郁蔥蔥的樹木和紛繁的花草,令人不禁眼前一亮;稍行數(shù)步,眼前又猝不及防地出現(xiàn)一條小路,待走過之后,一轉(zhuǎn)身,沿路隨處可見的綠籬消失了,取而代之的則是一片生機勃勃的庭院全景。
之所以安排這樣的動線,是因為康恒堅信:要從城市中車水馬龍的喧囂,過渡到清閑平靜的心境,是需要時間與空間來轉(zhuǎn)變的,“所以我才會設(shè)計這條較遠的路徑,希望人們在這段路上可以完全地放松下來?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2016/11/25/cfta201610cfta20161024-6-l.jpg" style="">
原本我們只以為庭院與一般的設(shè)計并無不同,都是依靠設(shè)計師個人的風格來展現(xiàn)出別樣的美。但康恒卻告訴我們,庭院設(shè)計是一項傳統(tǒng)工藝,不管是石頭、樹木的擺放、路徑規(guī)劃乃至整個布局都是有規(guī)矩的?!氨热?,任何一個庭院都要有近景,中景,遠景,不然沒有辦法體現(xiàn)空間感。所以在設(shè)計之初就要先想好庭院整體的樣子,再逐一設(shè)計?!?/p>
“又比如,挑選石頭一般就分四個步驟,前三個是必要的規(guī)矩。”康恒接著解釋道:“首先是大小,根據(jù)庭院本身的規(guī)模來選定合適的尺寸;其次是顏色,一般石頭也都分冷暖色調(diào),要在不同的空間中選擇恰當?shù)膩砥ヅ洌坏谌绞强醇±?,位于河流上、中、下游的石頭會因為水流的不同而產(chǎn)生不同的肌理,不同空間會有不同的氛圍需求——如果要做一個非常寫意的庭院風光,那我就會選擇下游的石頭,它的肌理比較平緩,也能在空間中營造出這種氣氛?!笨岛阏f,只有在遵循了這些規(guī)矩之后,才能開始打破規(guī)矩。“因此最后一步就沒有固定要求了,每個設(shè)計師都可以根據(jù)自己不同的學識背景,和個人的感性認識來挑選石頭?!?/p>
因為石頭在庭院中占據(jù)著重要的地位,所以康恒和團隊會定期前往千島湖、黃山挑選一大批石頭,再運到上海的工廠逐一精選。而庭院內(nèi)的景物也并不是一次完工的,需要在空地上預(yù)演一遍?!叭绻乙鲆粋€瀑布,需要50塊石頭,那就會先試一遍。因為石頭的接縫、大小都會與預(yù)想的有出入,所以在現(xiàn)場會先匹配好,然后貼好標簽,再將選中的石頭運回設(shè)計場地?!贝送?,他基本上每天都要在現(xiàn)場監(jiān)工,指導(dǎo)工人如何擺放每一塊石頭、每一棵樹,并隨時進行調(diào)整??岛阈ΨQ這就是庭院設(shè)計的特殊性,很辛苦,但卻樂在其中。
從學習到工作,他稱自己在庭院設(shè)計中學到的最重要的并不是多么高超的技藝,而是在任何情況下,都能非常迅速地轉(zhuǎn)換自己的心情?!霸谕ピ褐?,對于樹木、石頭的擺放都要有一定的專注度,不能將之前不好的情緒代入,要摒棄一切的雜念,這樣最終呈現(xiàn)的庭院才會是有生命力的?!彼瑫r也表示,這不僅適用于庭院設(shè)計中,對于任何人的工作、生活來說都是一樣的。
而在他從業(yè)的2年多來,他也逐漸發(fā)現(xiàn)了國內(nèi)對于庭院的美學需求變得越來越大。“以前的人們會盡量擴大室內(nèi)的空間,隔絕人與自然的接觸,但現(xiàn)在卻恰恰相反,大家都開始將更多的注意力放在庭院中,希望能通過這樣一個空間讓自己的生活變得更加愜意?!笨赡苁且驗槎眯蕾p庭院的人,內(nèi)心都有一份特殊的情懷,康恒所接觸到的客戶也都有著很高的素養(yǎng),“比如曾經(jīng)有個客戶就寫了一首詩給我,讓我在庭院設(shè)計中體現(xiàn)出這樣的意境,那我就會用石頭和植物將這首詩演繹出來?!彼f這是一個很有趣的過程,也是他如此熱愛庭院設(shè)計的原因之一。
在采訪的最后,他告訴我們,工作室的庭院名為“無水庭”,在設(shè)計時,就是希望通過石頭的組合以及模仿自然界中水邊植物的種植,制作出溪渠與瀑布,“雖然是干景,但希望人們可以靜心觀看,從而感受到水在其中的潺潺流動。”而這種詩情畫意,文人墨客般的素雅,也正是他一直以來所追求的核心理念——用設(shè)計完美詮釋庭院的美,挖掘出都市人心中的自然。