文_林特特

我是幸運(yùn)兒

文_林特特

一

陳師兄是公認(rèn)做學(xué)問(wèn)的料兒。他的頭很大，眼睛很亮，思考問(wèn)題時(shí)總愛(ài)扯頭發(fā)，大四就有了謝頂?shù)嫩E象。

我們相識(shí)在辯論賽場(chǎng)。他滔滔不絕、旁征博引、用智商碾壓我時(shí)，我有種棋逢對(duì)手、既虐心又痛快的感覺(jué)。

陳師兄還有傳奇的家世。據(jù)說(shuō)，本地博物館至今珍藏著一封孫中山寫(xiě)給他外公的親筆信。一次選修課的課堂上，授課老師不斷點(diǎn)他的名字，向他求證他的某位祖上在歷史事件的現(xiàn)場(chǎng)是否如是說(shuō)，如是做。

有一段時(shí)間，只要我去階梯教室，就會(huì)遇見(jiàn)陳師兄。哪怕在考取某專(zhuān)門(mén)史國(guó)內(nèi)最好的研究所后，大學(xué)最后的時(shí)光，他仍堅(jiān)持學(xué)習(xí)。

離校前，他把大包資料薪火相傳般送給我。他對(duì)我說(shuō)：“我畢生的追求不過(guò)是在專(zhuān)業(yè)的研究機(jī)構(gòu)中，有一張書(shū)桌，可供研讀?！?/p>

我們通過(guò)幾年信，后來(lái)，斷了音訊。聽(tīng)說(shuō)，他繼續(xù)讀博，就在那個(gè)研究所。失去聯(lián)系的日子里，我總想，陳師兄的職業(yè)生涯應(yīng)該一帆風(fēng)順吧，畢竟他所求、所長(zhǎng)、所擁有的，如為這一行所設(shè)。

一次聚會(huì)，我遇見(jiàn)了陳師兄，他在一所師專(zhuān)任教。說(shuō)實(shí)話(huà)，我原以為他會(huì)有更好的選擇。

他開(kāi)口我才知道，這些年他經(jīng)歷了很多，比如辭職、再就業(yè)，比如抑郁，以及治愈。

“那時(shí)，我和導(dǎo)師鬧得很僵?！彼麤](méi)說(shuō)具體原因。

沖突導(dǎo)致延期畢業(yè)，延期畢業(yè)導(dǎo)致就業(yè)時(shí)他沒(méi)能進(jìn)入心儀的單位。

帶著怨氣工作，從一開(kāi)始，就注定他與環(huán)境格格不入，他想研究的課題遲遲不被批復(fù)，還要承擔(dān)一部分行政事務(wù)，他視之為“學(xué)術(shù)的磨難”。

“我一向自負(fù)，但同期的同學(xué)各個(gè)比我做得好。從那時(shí)起，我的頭發(fā)就掉光了。”陳師兄指指他的光頭，“沖突最激烈的一次，領(lǐng)導(dǎo)讓我去機(jī)場(chǎng)接來(lái)訪(fǎng)的客人，我把車(chē)鑰匙扔在地上，喊‘老子不是來(lái)做司機(jī)的’?！?/p>

他搖搖頭?！叭缓?，我就無(wú)法正常工作了，覺(jué)得人人都針對(duì)我，事事做不好。我負(fù)氣辭職，在家休養(yǎng)一年，暴瘦，接受治療。”

“然后呢？”我問(wèn)。

“我要自救。除了服藥、看醫(yī)生，我每天問(wèn)自己：‘你最初想做什么？’‘你現(xiàn)在還能做嗎？’‘你是幸運(yùn)兒?jiǎn)幔俊?/p>

“幸運(yùn)兒？”我好奇。

“是啊，”陳師兄笑，“忽然有一天，我意識(shí)到，我最初不過(guò)希望有一張書(shū)桌可供研讀，我從未失去過(guò)；我受過(guò)本專(zhuān)業(yè)最好的教育，并且，只要愿意，我還可以從事該項(xiàng)工作；我是幸運(yùn)兒，我已經(jīng)足夠幸運(yùn)，我不能要求更多?！?/p>

二

有一天，我在世貿(mào)天階的天幕下問(wèn)自己：“你是幸運(yùn)兒?jiǎn)?？?/p>

當(dāng)是時(shí)，華燈初上，我正陪來(lái)京的親戚閑逛，手指著天幕，示意他們?nèi)タ?，其?shí)，我仰著頭只是想掩飾淚光。

這個(gè)夜晚來(lái)臨前，我剛和我的編輯聊過(guò)。我的寫(xiě)作狀態(tài)最近一段時(shí)間一直不好，又有一本新書(shū)上市，精神高度緊張。

“每天都像股民看大盤(pán)，盯著排行榜，名次一波動(dòng)，我就不平靜。”我嘆息。

“你怕什么？”編輯直接問(wèn)。

“我怕再也寫(xiě)不出來(lái)，寫(xiě)不好，不能寫(xiě)得更好；我怕時(shí)間、精力不夠用，事實(shí)上，確實(shí)不夠用；我怕一個(gè)熱點(diǎn)出現(xiàn)，還沒(méi)來(lái)得及表達(dá)觀點(diǎn)，又一個(gè)熱點(diǎn)已覆蓋了之前的；我怕有一天被市場(chǎng)淘汰；我最怕的是，我只會(huì)寫(xiě)，別的都不會(huì)做……到時(shí)候，該怎么辦？”

我說(shuō)出我長(zhǎng)久以來(lái)的擔(dān)心。

無(wú)解。直至這一刻，在美輪美奐的天幕下，我仍沉浸在自我營(yíng)造的焦慮中。

莫名其妙地，陳師兄的話(huà)忽然浮現(xiàn)在我的腦海中。一句接一句地，我也自問(wèn)自答起來(lái)。

“你最初想做什么？”

我最初就是喜歡寫(xiě)作，從小學(xué)寫(xiě)作文，到中學(xué)寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)散文，大學(xué)時(shí)四處尋求能發(fā)表的刊物。研究生畢業(yè)時(shí)，我找了份在出版社的工作，不過(guò)是因?yàn)樗x文字最近?！拔也荒艹蔀樽骷遥惨蔀榭拷骷业娜?。”我當(dāng)時(shí)想。

“你現(xiàn)在能做嗎？”

能，只要愿意，一直能。今天已比最初好太多，我不是求發(fā)表無(wú)門(mén)的文學(xué)青年。

“你是幸運(yùn)兒?jiǎn)?？?/p>

當(dāng)然。我從前只不過(guò)奢望能寫(xiě)作；現(xiàn)在，除非自己放棄，我將永葆寫(xiě)作的自由和樂(lè)趣。我從前沒(méi)想到，有一天能以文字為業(yè)，這已超乎我的愿望。我從前如果知道今天的煩惱是怕無(wú)法保持、無(wú)法超越，也許會(huì)樂(lè)得笑出來(lái)。

“我是幸運(yùn)兒?！蔽铱隙ǖ貙?duì)自己說(shuō)?！拔沂切疫\(yùn)兒?！蔽以谛睦锬盍擞?0遍。

沒(méi)人知道，幾分鐘間，我的心已走過(guò)千山萬(wàn)水。天幕變化著，我指向它的手放了下來(lái)。我盤(pán)點(diǎn)了想得的和已有的，如陳師兄所言，“我已經(jīng)足夠幸運(yùn)，不能要求更多”。再多，就是命運(yùn)贈(zèng)予我的。

我發(fā)了條朋友圈消息：“失意時(shí)，要默念50遍‘我是幸運(yùn)兒’，不能包治百病，起碼能抵制些抑郁?！?/p>

點(diǎn)贊者眾，有年少成名的，一夜暴富的，身處創(chuàng)業(yè)風(fēng)口風(fēng)生水起的，其中不乏最近剛和我吐槽過(guò)“太累了”“不想干了”“黃金時(shí)代過(guò)去了，我該怎么辦”的。他們也是有感而發(fā)嗎？他們也被我擊中，被幸運(yùn)地提醒了嗎？

“你已經(jīng)足夠幸運(yùn)，不能要求更多。再多，就是命運(yùn)贈(zèng)予你的?！蔽一貜?fù)一個(gè)朋友，他剛在評(píng)論中盤(pán)點(diǎn)了他的人生庫(kù)存，“平凡、平淡，但平安”。

這也是一種幸運(yùn)吧，但愿人人都是幸運(yùn)兒，都堅(jiān)信“我是幸運(yùn)兒”。